呼中镇 2012年7月5日

(农贸市场)

(一)

6点,天大亮,市中心大雾,我来到农贸市场。

城市还没醒透,早起的人们似乎都到了这里,已经开始繁忙。我在早市观察,商贩大多是附近的农民。一个大婶告诉我:林场职工有钱,她长年做这里的生意。每天早早在自家大棚采摘,还要收购邻家的蔬菜,贩来这里。很辛苦,但能赚着钱,每年总有一、二十万。

这里市场丰富,禽畜肉类、干鲜果菜、蛋奶海鲜、熟食调料应有尽有。我看了看价钱:鲜牛肉1斤23元,五花肉1斤10元,排骨1斤17元,豆角3.5元,茄子1元,土豆1.2元,西红柿6.5元,豆腐熏干5.5元,鲜黄花6.5元。和内地城市早市差不多,还略便宜。这里气温也比阿尔山高,清晨16度。

可记的还有,这里有这样一条广告,“罗家臭豆腐,中国十大著名小吃之一,……1956年,4月12日,毛主席在长沙火宫殿品尝,风趣地说,‘长沙臭豆腐,闻着臭,吃着香,’从此扬名海内外。……”林区百姓不仅把最反感商品经济的毛泽东拉进了市场,而且成了广告代言人,并且是为一个实惠又不宜说的臭豆腐,有些意思,立此存照。

(二)

9点,走出扎格达奇,太阳高照,晒得头皮痛,这里已近松嫩平原。北上,一条正在施工的漂亮的高速路。

此一段林区,我在2009年深秋走过。正是朔风穿空,红叶漫山,五彩斑斓的时刻。那时只有一条单行的水泥板路,林高路窄,隐进金色的树丛穿行,记忆深刻。

三年,仅仅三年,大变了。路基抬出了路面,路面也宽了许多。脚下,兴安岭乌乌泱泱,无尽的绿色。

一路从北京走来,横穿内蒙古,从中西部到东北部到处在修路。

改革开放30年,公路建设就是地域发展的标记。1984年底中国首条高速路上海至嘉定高速路开工。从此一发不可收拾,先是华东,继而整个沿海地区,紧接着是内地。2000年初,中央提出西部开发。而中国又是大政府,权利、财力集中,很快,西北、西南诸省高速路遍地开花。2009年,已建成的高速路就达到7.5万公里。

2008年为了拉动经济,中央投资四万亿推动基础建设,今年,又加大了这一力度,加上各省的投资,高速路以惊人的速度发展。按现在的规划统计,到2030年全国高速路总里程将达到18万公里左右。而现下世界高速路里程最多的美国也只有8万公里。中国已然超过了美国。按规划,2030年,目前GDP垫底的贵州省,高速路密度也将超过英国。

中国的高速公路和高速铁路,正以大跃进的姿态发展,财力、国力如何?能否还清贷款?能否持续发展?已有专家质疑。

(蘑菇养殖基地)

不过,不管是真发展还是发高烧,总之,兴安岭的公路在建设。与之相伴的还有中俄输油管道。

这条输油管道,是从俄罗斯西伯利亚到中国的大庆。双方合作,各自修建自己境内的管道。2009年我曾循此管道游历,一直跟踪到中俄交界的黑河市。那时正全面施工,一路大型设备轰轰隆隆,兴安岭剃出一道沟。三年过去,管道已然完工,输油已在进行,中国又多了一条能源战略储备的通道。

修路是好事,可正在修就成了麻烦。走出加格达奇不到60公里,进入施工地段。好在是越野吉普,沿着正在铺设的路基颠簸,4小时走了145公里。中午到塔源,饭馆的老板娘告诉我们,大路在修,不好走,到漠河的客运车已经停运。可以走小路,经呼中到图强,要好走得多。

走小路,使我们结识了呼中。

(三)

呼中原本是原始林区,1965年开发,成立了呼中林业局,主要是伐木和木材深加工。这里的刨花板、中密度板、细木工板,行业闻名,不到半个世纪建了一个偌大的镇,近4万人口。

可镇建起来了,森林却稀了,于是有了中国特色的改革:伐木23年后,建了国家级自然保护区,承担者仍是林业局。这下不同了,伐木变成了保护林业资源,捎带还有珍禽异兽,森林旅游成了创收的大户,林业局又承担起了旅游局的业务。

下午5点半来到呼中镇,旅游标牌广告——呼源水帘洞景区。从路边观看,石山高耸,状如刀削。石山脚下,山石洞开,不知有多少奇妙。正准备进景区,奇妙真来了。平缓浓密的林海不知为何凭空荡起一条弯曲的雾带,洁白狭窄,沉沉浮动,像个巨大的问号。

根据以往的经验,放弃景区,直奔雾带升起的地方。眼前一亮,真是绝了,密林中一条大河,平静的水面,一层浓雾贴着水面游荡。

这里水缓林高,浓雾紧贴水面,像一条密林中下沉的甬道,俨然一条河上河。我们沿河拍照。河床云腾雾绕,芦苇动荡,桦林飘逸,火红的山丹丹隐现,对岸的森林,虚虚渺渺, 世界真奇妙。

(呼玛河晨雾)

拍照就顾不得蚊虫小咬,王小平右臂巴掌大的一块竟咬了11个包,真是领略了东北小咬得厉害。难怪本地人散步人手一缕柳条,边走边打,既轰了蚊虫,又拍打了身体,也是个保健,各有各的高招。

河边散步的人告诉我们,眼前这是呼玛河,黑龙江的发源地之一,再往前是呼中镇,有旅店可以留宿。

走进呼中,原想小地方,又是旅游区,没把住宿当回事,不成想,还真是居之不易。

呼中镇地面不小,有三条商业街也还热闹。老区仍有成片的木刻楞房屋,新区盖了大片多层居民楼,可大多看上去空着。我的感觉,这里正在衰落。

全镇像样的宾馆有三个,“呼中宾馆”,“上海滩宾馆”,“大白山宾馆”。

先到“呼中宾馆”,只有一个老人,挺大的四层楼的建筑,大理石的地面,走道铺着地毯,大厅有沙发,现代的柜台,可没有服务人员,一个老头看家。

“能住否?”

“二楼包给找矿公司,三楼、一楼有空房但没有洗浴,你们还是去‘大白山’吧。”

竟是被业主推出来了。

国营企业,没辙,那就另找吧。这一找还真找出了热闹。

先是到“上海滩”,挺大的宾馆,餐厅正在聚餐,人声喧哗十分热闹。问经理,没房间了,已经住满。再问,仍是没有,有些不耐烦。走!

最后一家旅店“大白山”,那个老头推荐的地方。这回更简单,连经理都没有,一个小女孩接待,仍是那句“没空房”。奇了怪了,偌大的镇,怎么就没有空房?

小女孩看我们为难,不无歉意地告诉我们:“你们来得巧了,这里平日空房多,这几天正赶上上级领导岳母出丧,他的把兄弟把这里像点样的饭店都包了,接待前来奔丧的人。不是没房,而是都包了。你们明天来,明天中午就都走了,那时房间有的是。”

无语!惊诧!

怎么办?又找回“呼中宾馆”,还是那个老头,给领导打电话,仍是“热水解决不了。”再推荐林场招待所。

到了林场招待所,一个中年妇女来得痛快。“这里不能住,条件太差,房间连厕所也没有,你们还是回‘呼中宾馆’。待会儿让我老公去修洗浴。”

原来,这个妇女就是“呼中宾馆”的承包者。

问,“何以如此?”

答,“这里正在改制,林场要取消。财产、人员都交给地方政府。人心惶惶,大家都在找门路。年轻人急着到大城市找工作,中年人想调回总局。大家各有各的盘算,没有长远打算,谁还管宾馆?宾馆只有一个老头看着,打扫接待都是我们一家的事。”

这下找到正主了,三楼几个房间一同打开,随意挑。别说,房间其实挺不错,不仅洗浴用具齐全,连茶杯也是不俗的瓷器,茶叶盒也是满的,只是不知放了多长时间。无奈的是,灯不亮,水不流,勉强挑了两间凑合住。

如此美丽的风光,如此无奈的服务。

这里有个自然博物馆,门关着,门口广告牌“呼中自然保护区”,居然是前国家主席杨尚昆题字。广告介绍,这里有5万人口,被称为“中国的偃松之乡”,“黑木耳之乡”。有5大景区,其中以大白山景区最为著名,称为“中国北极第一峰”。有无尽的森林资源,矿物资源,水力资源,野生动物资源,素有“中国北极明珠”之称。

最意外的是,居然有呼中宾馆的介绍:“1998年建成,是呼中区一家涉外的高级宾馆,….无论您入豪华间,还是中低档间,都会享受到让您满意的客房服务。…..”

惊诧!无语!

(拆建中的呼中)

copyright© 郭五一文集