波茨坦 6月26日

波茨坦有名,不仅由于二战,也由于“无忧宫”。

来了就要参观,一早来到宫门,游客排队,等候买票,德国人不急,10点才允许进入。

(无忧宫1)

(无忧宫2)

(无忧宫3)

好大的园林,漫坡的葡萄,整齐对称的花草,无数的喷泉雕塑,坡顶一排建筑。不显豪华,甚至有些过于素朴,更像一座土豪的山庄。

知道谷歌如何介绍?“1745年至1747年根据普鲁士国王腓特烈二世的草图设计,洛可可式小型夏日宫殿。”

还好,幸亏是小型。

我见过的欧洲王室,有一批大型夏宫。以我的眼光排列,为首,彼得堡夏宫。其次,巴黎凡尔赛宫,维也纳美泉宫,巴伐利亚绅士岛。这里排最后,宫殿小,12个房间。真正被世人瞩目,是葡萄山上巴洛克风格的园林。

巴洛克园林,有点说不清。简单说:漫坡,对称,几何图案的绿化,喷泉,数不清的雕塑。

美吗?很美!还好,美在园林,美在自然,美在节俭,霍亨索伦家族的福气。

怎么这么说?

我以为历史有个铁律。帝王,凡追求宫殿豪华,奢靡享受者都难得长久,哪怕是真诚唯美的艺术追求。艺术,是帝王这门职业的克星。看看中国的宋徽宗、陈后主、李后主,那个不是艺术的大家,引领潮流的人物。

再看看欧洲的王室,俄国的罗曼诺夫王朝,法国的波旁王朝,奥匈帝国的哈布斯堡王朝,都善于盖宫殿,盖得漂亮,可惜盖好转手就得送人。就说前几天刚“邂逅”的,巴伐利亚王国的路德维希二世:一个绅士岛,一个林德霍夫宫,一个天鹅堡,建筑奇才!又如何?被这里的国王打败,还不乖乖的写“劝进表”,把皇帝的桂冠戴在普鲁士人的头上。历史,只相信实力,不相信艺术!

走在这谜一样的园林,我想,德意志就是一个谜一样的国度。你看,一群蛮族人被更蛮的蛮族人赶进古罗马,干了一件惊天动地的事情。真消灭了古罗马,又不会统治,还得跪下来皈依人家的上帝。结果,基督教的教区,教阶制度卵育出了400家日耳曼封建诸侯。1000年过去,各路诸侯感到在教皇统治下太憋屈,推出了一个日耳曼“圣人”马丁路德,领导“造反”。生生把罗马梵蒂冈“高高在上”的上帝,请进了每个日耳曼人个人的灵魂。

这下好了,信仰成了个人的事情,上帝面前,灵魂“平等”,灵魂“独立”。当然有平等独立,追求的自然是“自由”。基督教因日耳曼人而变革。

教区毁了,神父没了,古希腊的理性思维回来了。人们在个人独立追求下,实现着近代民族国家的转化。正当其时,普鲁士威廉父子来了,“铁血丞相卑斯麦”来了,可谓“应运而生”。 这里小小的夏宫因此成为德意志的象征,进入世界遗产名录。

你说,这日耳曼人多闹腾。闹腾走了古罗马,又闹腾走了“天主教”,又闹腾着学习拉丁人的启蒙文化,闹腾着建立现代大学。知道吗,赫赫有名的“洪堡大学”,最初叫“腓列特.威廉大学”,因为皇帝老儿动了自家的小金库。闹腾来,闹腾去,闹腾出两次世界大战,结果闹腾出个宪政政府。

游公园,怎么游到古罗马去了?是不是有些不着调?有点,也不尽然。为什么?一路看着异国它乡,想着祖国的命运。我们怎么就不能学学日耳曼人,认真的闹腾闹腾。维稳有出路吗?

还是回到“我的葡萄园”(弗里德里希二世言)吧。

无忧宫不大,对德国来说实在重要。为什么?启蒙思想普及的课堂,思想解放的阵地。怎么说?

腓烈特大帝,无忧宫的设计者,都有哪些名头:军事家、政治家、作家、作曲家。看看照片,文弱书生。其实,我以为在历史上,它首先是改革变法的“总设计师”,是不是容易理解。

腓列特大帝的事迹一篇文章,无法细说。要了解他先看看他都和谁交朋友?伏尔泰,米拉波,巴赫,门德尔松;看看他的名言:“国王是国家第一公仆”,“法律面前人人平等”;看看他的政策:废除农奴制,普及全民教育,信仰自由,出版自由;看看他的“粉丝”:拿破仑,彼得大帝;看看这里最多的活动:宫廷音乐会,而且自己作曲,自己演奏。

还用再说吗?有了无忧宫这一串朋友的人名,就该流芳千古。

这是一座磨坊,所以专门记述,因为一个美丽的传说:国王盖无忧宫,发现有磨坊为邻,欲买下拆之。磨坊主不从,诉至公堂。于是有了法官一句耳熟能祥的判语:“风能进,雨能进,国王不能进”!

传说,也许有误。但出现在那个时代,足见宪政思想在当时德国的影响。这座磨坊得以保留是为的教育后代,也确实从五四时期就流传到中国。想到了吧,对于现今到处暴力拆迁的中国是不是也有教育意义?立此存照。

波茨坦本就是个大“古董”,可看的太多,圣尼古拉大教堂、市政厅、大理石宫、广场······,匆匆而过,看不过来,但有一处不可遗漏,哪里?

塞琪琳霍夫宫!

什么名头?腓烈特大帝为儿媳建造,一座娶媳妇的行宫。那又如何?怎么就不可遗漏?

历史上做了特殊应用,和中国关系太大。

1945年5月,纳粹德国投降。两个月后,美国总统杜鲁门,英国首相丘吉尔,苏联元首斯大林在此开会,确定消灭日本法西斯的韬略。并发表敦促日本“无条件投降”的“波茨坦宣言”。该宣言公布得到中国国民政府认可。

(起草波茨坦宣言会场)

蒋介石和丘吉尔,罗斯福在开罗会议)

(二战三巨头)

知道吗?“宣言”公布的那天,就确定了中国抗日战争的完胜。这是中国自秦汉以来,凡2000年,第一次真正战胜外敌入侵,保卫中华文化的胜利。怎么不是关系太大?

看看吧,一座复杂的宫殿。走进去,满墙的回顾二战的照片,最瞩目三巨头,四巨头(开罗会议上的蒋介石)的合影。走进一间大厅,摆设豪华,红色地毯,白色壁炉。正中一张大圆桌,15张椅子,其中三张有扶手。桌上摆着美、英、苏三国国旗。据说这是历史的记忆。大厅四周一系列角门,那里通向“三巨头”的卧室。

场面够大,不知当年开会来了多少记者。我理解,波茨坦会议是1943年底《开罗会议》,1945年初《雅尔塔会议》的延续,国民政府占有重要角色。事实上,这一系列会议最终导致联合国诞生,中国是发起国,并列入安理会五大常任理事国。

再前进,柏林,施炜网上预定旅馆,下午5点入住。

第一个行动,寻找柏林爱乐乐团音乐厅,施炜一路的心愿。

施炜有家传,其父母均系四医大医学教授,其母有很高的音乐造诣,经常在家弹钢琴,从小耳濡目染,现在来到了音乐之都,柏林爱乐乐团总要接触吧,受其影响,我们一同走上街头。

走上街头就相互丢了,自己找吧。没语言,没见识,人生地不熟。只有一张地图,比比划划,凭着我的执着,凭着柏林人的热心,还真找到了。难得,逛了小半个柏林。

(柏林爱乐乐团音乐厅)

从后面拍摄。旁边有柏林新国家美术馆,都是现代建筑。

(看看,这是内部。)

一场音乐会,30欧元。听了什么?理解了什么?不清楚。交响乐、合唱,我都是门外汉。可我能感受追求音乐至善至美的气氛。不因为别的,因为音乐本身具有的震撼,更因为柏林人,特别那些老人正襟危坐,半闭眼认真陶醉的神情。

我清楚,只有最好的听众才能培养最美的演奏。特别对于一个热爱音乐,并被音乐征服的民族!

回来在网上搜索,柏林是日耳曼文化的集大成。文化设施多到搞不清。能在世界排上名次的大博物馆就有10个。音乐,有三所世界级的歌剧院,八个交响乐团。其柏林交响乐团更是享誉世界。我们前几天走过萨尔茨堡,曾提到那里人因音乐家而自豪。其中的卡拉扬就在这里。柏林爱乐乐团因他而在世界乐坛折桂。

我不明白,一个皈依了新教,崇尚节俭、素朴的民族,怎么就创造出世界最抽象、最具美感的哲学与艺术?

不知是德意志升华了音乐,还是音乐造就了德意志,我困惑!

(波茨坦市政厅)

说不尽的柏林 6月27日

柏林,欧洲之最。

最什么?

规模?非也!论规模排在伦敦、巴黎之后,340万人口;历史文化?更不是了!有雅典、罗马比着,别说柏林,伦敦、巴黎都轮不上;那么是经济了?更谈不上了!论经济不用和别人比,连本国的汉堡、不莱梅都不如,是欧洲大国唯一拉低全国人均产值的首都。

那“最”在哪里?

近代以来,命运最坎坷,兴亡更替最频繁。

看看18世纪以来,柏林都做过哪些国家的首都:普鲁士王国,德意志帝国,魏玛共和国,纳粹德国。最可笑,二战后,冷战时期成为两个国家的共有首都,直至1990年两德统一。300年,五易其主。经历了两次世界大战。打碎了重建,再打碎了再重建。岂止是坎坷?

好在德国人“敏而好古”。打烂了,不拆迁,不改造,依历史原型“修旧如旧”,保留了一座“崭新的老城”。

一早8点,五人兴冲冲赶到国会大厦。人太多,排队。两小时总算排到。既不收钱,也不卖票,只是预约登记。确定,明早8点半参观。我们是辛运的,据说旅游热季有的要等两三天,国会大厦太热闹。

再参观,发几幅照片:

(波茨坦广场)

这是波茨坦广场一角,柏林市中心交通枢纽。腓特烈一世建造(1741年),柏林最繁华广场。二战被盟军炸为废墟,1961年被柏林墙切割,直到1995年两德统一重建。看看这些簇新的大楼。

(浩劫纪念碑)

浩劫纪念碑,由2711块灰黑色混凝土板组成。纪念浩劫中死难的600万犹太人。

我不知纪念碑为何如此设计?也不知这些混凝土板代表了什么?我的感觉,像是一片阴森森的棺木,大小不一,男女老少,沉甸甸的压迫着那个时代!

一个“激情燃烧”的时代,一个急于崛起的民族,面对失败寻找着精神出路。目标,民族振兴,大国崛起;道路,党(纳粹)和国家高度集权,集中力量干大事;策略,爱国、爱党(纳粹)、爱领袖,摧毁共同敌人—资产阶级犹太佬。于是有了英明领袖,有了万众一心,有了理直气壮的屠杀,有了世界大战。

我想起了文革时期的地富反坏右!

(勃兰登堡门)

普鲁士七年战争的纪念碑,德国的象征。曾经“柏林墙”从此穿过,勃兰登堡门成为跨向自由世界的象征。

(美国大使馆)

美国大使馆,门前摆着蜡烛红花,一排十字架。我理解是对恐怖主义的抗议。

再前行,博物馆岛。一片沼泽,一座小岛,一个神奇的去处。十八世纪末,腓特烈大帝在这里建造了第一座博物馆。随后二百年,尽管世道混乱,战争不绝,德意志人硬是遵照先贤的遗志,在这里陆陆续续又建了4座博物馆,并确定,此岛只展出“高贵的艺术品”。二战,博物馆岛炸毁,战后重建,保持了“高贵”的品格。

古典的高贵自然就非德国文化可以涵盖。最高贵展品,大多陈列帕加农博物馆,出于上古的中东。

(柏林旧博物馆)

柏林旧博物馆。原普鲁士皇家博物馆,1830年对外展出,德国第一座公众博物馆,不仅气派,而且很有点古意。

知道展馆标牌写着什么?“培养真善美的地方。”难怪德国人建了这么多博物馆。

(帕加农祭坛)

是原型搬过来的。公元前二世纪,小亚细亚的建筑。那时是我国的秦汉时期。看看小亚细亚的花岗岩作品,不仅造型雄伟,精细,而且保存得如此完好。我们的秦汉基本没留下什么。阿房宫,未央宫都是传说,不仅没有完整建筑,而且也没确凿的出土证据。

(汉谟拉比法典)

看看这是什么?读过中学历史的人,大概对此图不陌生,历史课本有介绍,汉谟拉比法典。这是公元前1772年颁布的法典。知道吗?石刻,282条条文。那时对人权的区分就有:公民、自由民、奴隶;“以牙还牙,以眼还眼”就是这部法典确立的法律原则。

要清楚这是3700年前的文物。那时的中国尚处于甲骨文初期,是至今考古发现的最古老文明。有限的记录大都是祭祀的记载,极个别独立文章只限天子诏书。既没有成文的历史,更没有法典。

这里还有伊斯兰博物馆,展出哈里发王宫局部复原,波斯文书法,波斯地毯,阿拉伯餐具,是公元7世纪左右的文物。

想想,从公元前1700年到公元800年,整整2500年。中东怎么就一直领衔世界?之后怎么就每况愈下,把文明的宝座让给了西欧?特别近百年战争不断,成了世界的包袱。这是为什么?

在德国,寻觅历史的辉煌,找到的是中东?和德国没多大关系,可文物出土和德国关系大了,都是德国考古学家的杰作。

五大博物馆,看不完,看不细,捡重要的浏览。

其实,博物馆岛最大的博物馆是柏林大教堂。丁辉一再嘱托要看的地方。

教堂,上帝在人间的居所,自然是文明的象征。这里代表着日耳曼民族接受基督教的辉煌。

(柏林大教堂)

看看,是否壮丽辉煌?这里已经不为教区使用,成了国立博物馆,卖门票,7欧元。这是腓特烈大帝建造,一座具有文艺复兴风格的新教教堂,是作为基督教新教的“大教堂”与罗马的圣彼得大教堂相抗衡。是日耳曼人领衔一方的建筑杰作。

二战,炸了个稀里哗啦,战后,德国人在没能力重修的情况下,搭起临时棚子保护。1993年重修(德国统一后),保留了原风格。

德国人对先人的创作,即使打烂了也会千方百计重修。我们怎么对一个刻意保护下来的北京古城却非要拆了不可,新中国就新在建筑?我惶惑!

(柏林大教堂局部)

看看这神龛,三幅大型玻璃画:“耶稣降世”,“耶稣殉难”,“耶稣复活”,因为阳光从外面射入,越发的艳丽醒目。看看这穹顶,大型的镶嵌画,金碧辉煌,浮华的一塌糊涂。新教禁止偶像崇拜,崇尚简朴。这里已经超出了灵魂殿堂的要求,成了艺术的集大成,是我看见过的最奢靡的新教教堂。

(柏林风光1)

上到穹顶,绕一圈,好辉煌的城市,柏林尽来眼底。

这里有二战教堂被摧毁和重修的照片,孩子们在参观,老师在讲解,很认真。更难得这里有孩子们参观后的图画创作。摆两幅看看:

孩子们在想什么?“浩劫纪念碑”、飞机、房屋、花草、儿童、爱心、小鸟,反对战争的题词。知道德国人的良苦用心了吧?消灭纳粹主义,反抗威权统治要从娃娃抓起!

走出教堂,对面广场,一组雕塑!细细端详,熟悉,马恩塑像。来的路上就有想法,想到特列尔市看看,那是个小城,在德法边界,离波恩不远,马克思的故乡。但多数人没兴趣,只得放弃。

但德国毕竟是马恩的故乡,马克思主义的发源地。就算近代社会主义实践在欧洲走向了末路,但一个世纪,整整影响了四代人的社会大革命,怎么会不留下痕迹?

这不,就在柏林大教堂附近。

这是一组雕塑。前面两块铜板浮雕,我理解,在地狱挣扎的底层民众(无产者)。周边竖立八块不锈钢板,贴着国际共运历史的照片和宣传画。马克思端坐,恩格斯矗立旁边,背后灰色的石雕,国际共运历史的展示,很经典的组合。

从1848年《共产党宣言》问世,已经170年。马克思主义在实践中演绎,究竟是造福了人类,还是危害了人类,说法不一。但都是长篇大论,汗牛充栋。甚至为了马恩学说动用暴力。为什么?因为涉及了一个阶层的利益。

马克思主义早就不是学问了,马恩也不是学者。他们的后辈追随,早把他们塑造为无所不能的“人类导师”,一个阶级的领袖,而且永远正确,百战百胜,不得有丝毫怀疑。

可这里不同,马克思的故乡,曾经的追随者已经退出历史舞台。马恩被请下了神坛。这里有八块纪念碑,展示着历史,包括“波匈事件”,“布拉格之春”,“翻越柏林墙”的历史记忆。有一副中国年轻女学生演讲的照片,看样子像是在中华民国。

(国际共运史的照片)

来了,就和马恩合个影。也不枉我在党校专门学习马恩一场。

柏林 汉堡 6月28日

在法兰克福丁辉就告诉我,到柏林必去的8个景区:柏林墙,勃兰登堡门,国会,凯旋柱,博物馆岛,柏林大教堂,洪堡大学,菩提树大街。

算算,昨天一天走了八分之六,今天重点,国会大厦 ,柏林墙。

国会大厦不陌生,因为一个历史事件,一部电影。

一个历史事件,“国会纵火案”。纵火的原因、内幕历时还有争论,但希特勒因此而修改法律,纳粹上台却是历史事实。国会大厦名声大噪。

一部电影,《攻克柏林》。镜头,炮火纷飞,一个残破巨大的圆顶,红军战士奋勇攀登,红旗在圆顶上飘扬,反法西斯战争胜利。

纳粹因它着火而兴,因它残破而亡,作为历史的见证,人们对它格外垂青。

我们8点赶到国会,仍是排着长队。有了昨天的预定,直接走进参观入口。

人多,不是一般的多,每天早八点到晚十点开放,还得预约。

郑重,严格的安检,存包,人们静静地鱼贯而入。

国会大,不知有几多房间。这里二战后遭到废弃,成为那场战争的记忆。直到两德统一,二战对德国彻底结束。1990年得以修复。

国会正在使用,多数房间并不开放,有服务人员导引,直接坐电梯上到顶层,这里是参观区,一个巨大透明的圆顶。

这是从网上荡下来的二战结束时的旧照,所以要这样做,是给你一个比较。你看那时的国会大厦,一个更大的圆顶。二战,这里一度沦为战争堡垒,虽然残破,仍不失宏伟。

这是我从顶层凉台拍的国会大厦的圆顶,比旧的国会大厦圆顶要小,一个大玻璃罩。

这是玻璃穹顶内部最高层的情景。人们在这里休息,顶部天窗已经打开,更好的透气。看看国旗在右下方,比照上图,知道自己的位置了吧。

这是走进玻璃穹顶看到的景况,人们沿着螺旋形的走道上到顶层。底层是个展馆,有众多纪念二战的照片,人们在这里欣赏柏林,欣赏人生。

感觉如何?现代、精致、德国式的工艺完美。一件巨大的艺术品,德国成人的玩具。当然,这里也陈列了许多古代和当代艺术家的杰作。

可以理解了吧,人们来此并非只为回顾历史,一个重要追求,欣赏建筑艺术。

走下国会大厦,旁边就是柏林墙,真正的“行为艺术”,有柏林墙博物馆。这里不仅保留了一段对立的高墙,而且有大量的实物和图片,有一尊瞭望台,可以俯视柏林墙内部。

看看这里的数据:3.75米高的混凝土墙,1.82米高的金属栅栏,地面触发报警器,警犬区域,探照灯、瞭望塔、边防哨所,7个团(11500人)的士兵,守护着140公里。

为什么守护?防止东德人西逃。也确实不得了,在没修柏林墙前的10年,大约有350万东德居民逃离。修了柏林墙,大大减少,28年大约5000人出逃,有200多人被击毙。

为什么逃?不用多说了,总之,西边比东边好。好到什么程度?不避斧钺,舍生忘死,是不是有点犹太人“逃出埃及”的味道!

看看照片:

这是展馆陈列的上世纪六十年代的柏林墙照片,两高墙相对,中间有20米的隔离区,铺着细沙。把柏林分为东西两半。

柏林墙尚未竣工,靠铁丝网隔离时,人们相见的情景。

两个妈妈,抱着两个孩子,也许是表兄妹,在铁丝网的缝隙中聚会。孩子们的小手,努力地伸向对方,也许还有一尺的距离。这就是两个制度面对人性的距离。

是什么把骨肉隔离?主义、制度、追求?没有人性怎能长久?

果然不长久,1990年柏林墙瞬间倒塌,看看这些推倒柏林墙的人群,他们举着双手,岔开两指,“这是人性的胜利”。

知道柏林墙被冲毁时的情景吗?人群围在士兵周围,高喊:“我们是人民”,“打开这门”。随着抗议的声浪,士兵离开了自己的岗位。

而这一切,距离八九年的“风波”,仅仅4个月。

这是我拍的照片,“柏林墙”博物馆的场地。看到对面墙下一群人了吗?那是一群中学生,在老师的陪同下参观,我听不懂德语,但我明白,老师在用眼前的场景教育孩子,警惕纳粹,警惕威权,警惕个人崇拜,警惕民族主义。

我的身后飘扬着一面德国国旗,黑、红、金三色,我知道那代表着民主、自由、统一,这是德国几代人付出鲜血的诉求。

中午出发,柏林到汉堡,288公里。

这一带是德国人口最密集的地区。可你看,森林、湖泊、一块块跳跃而出的田地。翠绿、金黄镶嵌,万物生机,如此明艳的富裕。都说日耳曼人有超常的抽象思维能力,天生的艺术家。看看这广博的土地。

下午5点到汉堡,这里有中国远洋公司的办事处。老冯故地重游,又有同事接待,我们都沾光,热闹。

一路辛苦,施炜病了。饭后,独自走上汉堡街头。

已是晚上10点,天光大亮,西天浅浅的红晕。走走,赏心悦目,好美的城市。发几张照片看看:

(市政厅)

美吧!这是市政厅,一座辉煌的新文艺复兴样式的宫殿,看看吧,这是帝国时期盖得。现在,民选政府很难有如此辉煌的办公大楼。

(汉堡火车站)欧洲第二,40多个站台,很有些规模。

内阿尔斯特湖,老人带着孩子与天鹅交流,美吧,天人合一的境界。

就这三张照片,你对汉堡是不是就有点印象。德国第二大城市,最大的港口。在全世界位列20,其实这些都没什么。对我来说,融现代于自然之中,美的热情洋溢,最重要。

汉 堡 6月29日

昨晚,住在火车站附近。我们的经验,欧洲大城市的火车站一般都在市中心,不仅会有众多的青年旅舍,便宜。而且是旅游车的集散地,交通方便。

施炜病了,独自一人出游。

老经验,重点城市,坐环城旅游大巴转悠,先混个眼熟,再看重点。很侥幸,居然有中文解说。看看说明,老人(65岁以上)16欧元,25个景区,25个站点,随意选择。

那还等什么,坐车走吧。

25个景区太多,捡最重要的,汉堡港、仓库城、米歇尔大教堂,走着瞧。

(汉堡港)

这是汉堡港,800年的历史,欧洲第二大集装箱港。不仅有众多的码头,而且有世界最大的仓储城(30万平米),德国最大的造船厂,众多的服务设施,包括大学,博物馆,旅游设施,本身就是个城市。

汉堡的全称:汉堡汉萨自由市。为什么专门提到全称,为的了解汉堡的历史。通俗点翻译:汉堡自由商人联盟市。

汉堡地处波罗的海通大西洋的咽喉,北欧、中欧、东欧的海上交通枢纽。13世纪就是欧洲的重要商品集散地。否则,哪需要30万平米的周转库?

商人多,商业利益就多。商人要保护自己的利益,沿波罗的海的自主港口城市(商人)自动组织起来,建立同盟,组织军队。不得了,160多个城市加入。知道这意味着什么?商业利益和商业权利对暴力权(海盗),神权,世俗权的挑战。

不仅是挑战,还真打起来了。丹麦的军队落荒而逃。汉萨强大了,有钱、有军队、有市场,甚至控制着丹麦、瑞典的王室。神圣罗马帝国(神权)也没奈何。世俗王公们垂涎。那又如何?惹不起就妥协吧。知道吗?英国国王不止一次低下头来,把王冠抵押给汉萨商人,换取贷款。有钱就可以任性!

汉堡是这个同盟的创始城市,自然也是受益者。知道汉堡的根基了吧!它的根基和现实生存靠的是大海,而不是内陆,在德意志民族中,更自由、更民主。所以了解汉堡,首先得从汉堡港开始。

看看这张照片:一只游览船,远方有大货轮,巨大的码头办公楼,现代的很。

 

(仓库城)

这是19世纪末建造的仓库城,一色的红砖建筑。仅从我拍的照片就可以看出,这是一个连接港口的巨大仓库区。存储量大,交通方便。可见当年自由港汉堡的规模和基础。

坐在车上,三个小时转了一圈,没看见什么,因为可看的太多。下午2点,来到寡妇街,米歇尔大教堂,一定要来的地方。

为什么?首先寡妇街是汉堡的“王府井”,最繁华的商街,值得留下印象。其次,米歇尔大教堂是德国最古老,最漂亮的教堂之一。有世界最大的时钟。被诺曼底人称为“东方的耶路撒冷”。更重要,这里曾是马丁.路德传教的地方,教堂一角有马丁.路德的雕像。

教堂是不是很独特,沉稳、朴实、安详。教堂的右下角一座很小的雕像,马丁.路德。

雕像小吗?起码六米以上,足见教堂的高大。

我们到来,教堂正举行弥撒,难得有众多的黑人和难民。更多的是中小学生。

这是教堂内部,淡蓝的底色,华贵中透着圣洁。

走进欧洲,一路看教堂,比这里古老、尊贵的不少。但这里独特,有马丁.路德传教的纪念,你不得不尊重。

马丁.路德推动的16世纪的宗教改革,论述的文章太多。它对世界的影响,怎么拔高也不为过,一场真正的思想解放运动。一定意义,奠定了启蒙运动,现代宪政改革的思想基础,新世界的奠基者。

什么理论能拔得这么高?没什么,就三条:

  • 信仰自由:信仰是个人和上帝的交流,没教会什么事。因此上帝面前人人平等,人的尊严,人权观念悄然浮出;
  • 民族自由:路德第一次以日耳曼语翻译了《圣经》,而且由于印刷术的提高,日耳曼文字大普及。德意志语言、文字统一。有了民族自觉的诉求;
  • 婚姻自由:路德作为神甫,有自己的妻子,而且妻子有很高的地位。从此,教职人员卸去神的光环,走入世俗,宗教走进千家万户。
  • 批判了教廷的腐败、滥权。在法理上为世俗权力脱离教廷控制提供了思想武器。而强调属灵权力与世俗权力的分离,最终导致了一场历时30年的宗教战争。“该给上帝的给上帝,该给凯撒的给凯撒”,两权分立。推动了欧洲近代民族国家的形成。

提倡三个自由?一个法理。这是我的粗浅理解。但仅仅这些就不得了。

当马丁.路德把著名的《95条论纲》钉在威腾堡教会的门上时,就明确地意味着和天主教廷割袍断义,一个新的信仰诞生,个人从政教合一的神权压迫下解放。

马丁.路德作为异端,没有像圣女贞德,科学家布鲁诺那样被宗教裁判所惩治?因为他的后台。什么人有如此能量?三大教会诸侯:美因茨大主教;特里尔大主教;科隆大主教。四大世俗诸侯:波西米亚国王;普法尔茨伯爵;威腾堡公爵;勃兰登堡伯爵。

何以如此?教廷掠夺太多,压迫太甚,日耳曼民族作为教廷的“奶牛”,不干了,抬举出了自己的上帝。

告别教堂,走进汉堡街头,可看的太多,到处喷泉、雕塑、博物馆。来不及了,中远的林总要请客。

席间得知,车辆船运回国的事已经搞定,松了一口气。老冯夫妇,大裤衩将从此地乘飞机回国。我和施炜商议继续前行,进军北欧。那里我们两年前曾经去过,留下了很多遗憾,这次一遭补齐。

谁让北欧被称为“离天堂最近的地方”。

社会主义的天国!

(汉堡一角)

修 整 6月30日

修整。太需要了。从北京来到汉堡两个多月,一路匆匆。70天的游历,几乎每天都在路上。很辛苦。休整,洗衣、做饭(出去吃,喝点酒)。好好睡个午觉。

基本的旅游程序做个介绍:

  • 规划、协调。事前在网上旅游,准备路线、景点。再根据路线、景点确定里程和下一站的宿营地。一般还要在网上联系旅馆,付款预定。往往仅选择旅馆就要花很大精力。因为a,要方便旅游,临近景区,以便一早一晚观摩;b,最主要便宜,最好是火车站附近的青年旅舍;到大城市要选择郊区的小旅社,还要临近地铁站。C,和多数人切磋,取得共识。这一点最不易。因为多数人其实并不很熟悉。又喜好不同。往往会有不同意见,特别是对旅游线路、景点、饮食、地陪的要求。往往得反复选择。很吃力的事情。这是集体自驾游的一个坎,经常重口难调,落一身埋怨。自驾游,跑一半路分道扬镳的事很多。往往走时说的很好,共始共终,信誓旦旦。事实上,我们从国内出发,在伊朗就走了一个。在伊斯坦布尔又走了两个。增加了两个。要求大家互相负责,其实很难。往往带车的人比较被动。搭车的人想走就走。带车的人不自由。我们此行,也是到了汉堡才从海路托运车回国。必须有任劳任怨的品格。我们这一路施伟在这方面承担的最多。
  • 准备。首先是财务制度(契约)的准备,包括分工。

A,车辆:一辆车几个人?怎么核算油费、过路费、车辆费(修理,磨损,托运)、保险;

B,食宿。谁和谁搭伙,一般两人一间标间,平分最好。但一车往往三个人,这就有个商量,互相照顾。饮食也是一样。一路做饭,一人吃太麻烦,两人或多人入伙就有一系列矛盾。首先吃什么?其次谁来做?第三谁来采购、规划。特别是各人有爱好,想喝点酒,怎么办?麻烦事很多。

C,谁开车?开多远?乏了要自觉替换。愿意开好办,不愿开,就得自觉磨合。包括放音乐,放什么歌,很多事情不是商定的。车辆的检修,加水加电。总得有人多做点,吃亏,要靠自觉。

d,还有个人的准备:(一路的干粮,水,小吃。提前为照相机、手机、翻译机、电脑充电)。很罗嗦。

  • 路上协调。个人爱好不同。有的看,有的听,有的聊,像我,出发就存了写作的念头,想给孩子们留点游记和录像、摄影。想一路摄影,写提纲,最好的位置是副驾驶座位。可你总霸着,别人怎么想?而且摄影、写作很辛苦,就不想开车。怎么解决,都是问题。自驾游也是个系统工程。要通过各种方式给大家补偿,哪怕只是口头表扬。

简单介绍,有机会自驾游的朋友可以参考。

说好了,上午到中远办事处办理汽车托运手续,来了,还真遇到难事了。什么难事?较真的德国佬,中远在汉堡的雇员。中远是全资华资公司,20%的职工来自中国,80%的本地雇员。

德国人办事认真古板,早知道。可老板交办的事,也不是什么大问题,还就卡住了。

船运车辆,德国视为出口,中国视为进口。运输车辆理论上只能根据出国时的报关手续核对,凡报关手续没注明的东西都视为出口。这下麻烦了,我们出国时,吉尔吉斯海关只注明某某品牌车一辆,没专门注明副油箱、帐篷、备胎、修理工具等等。这本是情理中的事,可德国佬不行,“不能随车托运”。况且还有很多生活日用品。扔了不成?反复说,说不清,况且人家还是为中远的利益,没辙!

打听一下,是否可到其它港口托运?可能更麻烦,况且离开老冯,更难搞定,还是国人的规矩,人熟好办事。

老冯倒是不急,那就等等。在咱家自己的地盘,这点事能搞不定,大老板还没露面呢!

后来怎么回事,不知道,反正恶人更有恶人磨,德国佬放行。每车托运费1000欧元,搞定!

我和施炜商议,去非洲的设想只能放弃,两人,没有语言,又两眼一抹黑,况且听说那里不太平。南欧:法国、西班牙、葡萄牙要看情况,只有一点是确定的,北欧近在眼前。

心动不如行动,第一站,丹麦哥本哈根,买火车票,准备明天出行。

至此,本次筹备的亚欧非远征大体落幕:喀什出国6人,中途有增有减,到了汉堡只剩5人。明天起,5人也分道扬镳,只余我和施炜,只有这个小伙伴最顽强,也最靠得住的。

下午,休息,调整。

汉堡闹市街头

走进北欧 7月1日

一早,我和施炜清理着行李,把结余的蔬菜、鸡蛋、肉送到车站广场。那里难民众多,或睡在长椅,或席地而坐。大家在等待到北欧的机会,对他们来说,北欧无疑是天堂,不过一条海峡相隔。

10点告别“大裤衩”,老冯夫妇,坐上火车。车上警察查得很严,查什么?中东难民。对难民来说,北欧五国高福利天下闻名,有吃有喝有补贴,就是现世的天堂。千方百计也得混进去,丹麦是陆路的必经之路。可丹麦不欢迎,满打满算500万人口,哪经得起蝗虫一样的难民折腾。可欧盟有配额,不接受不行。丹麦有招,分来的难民都送到岛上培训。可就这也杜绝不了难民的偷渡。一路还真看到不少难民被警察带走。

丹麦美,1000多个岛屿勾连的国家,一路从车窗观摩。绿岛连着绿岛,风车接着风车,无边的田园,五彩的大地,积木一样的城镇,清清爽爽,海天一色。走进斯堪德纳维亚半岛靠轮渡,海阔天空,无边的景色。4点20车到哥本哈根。就这样,两个60多岁的“老头”,而且是“聋哑人”,开始了自己的北欧游。

历史上大多古老的国家都起源于神话,丹麦不同。还在幼儿园就接触了《安徒生童话》,印象中一个色彩艳丽,尖顶房屋的古城堡,恍惚幼儿园的积木。到了小学又看了电影《丹麦王子复仇记》,好像丹麦也长大了,一个神秘的国度。

长大了嘛?不算大。43000平方公里,570万人口,一个地地道道的岛国。丹麦奇特,本土不大,也就三个北京市大小,却有着一个本土面积50倍殖民地,世界第一大岛格陵兰。

丹麦先前阔过,公元10世纪立国,在北欧五国资格最老。十四世纪玛格丽特女王时期,一度击败汉萨同盟,统治北德意志几个公国及整个斯堪的纳维亚半岛,把波罗的海装入自家的口袋。做过实实在在的北欧大国。

可好景不长,世事坎坷。随着波罗的海、北海的贸易争夺几起几落,终于随着瑞典的崛起和德意志的统一走向衰落。

衰落了吗?不见得!看怎么评价。从土地面积,政治影响力看,是有所减弱。但社会更稳定,科技更发达,经济更进步。2018年人均收入56280美元。除去城市国家,世界排行第六。更难得,在网络上被评为世界最幸福的国家!像不像个童话?更得看看了!

(火车站)

(火车站)这是哥本哈根火车站,不算大,有特色,尖尖的屋顶,像不像幼儿园的积木。我们最早见到的北欧。

(细雨的哥本哈根街头)

这是细雨中的哥本哈根。街道铺着石块,停着成片的自行车,高高地尖塔,古老洁净,空气润润的,幽幽的街头。

走进丹麦,聋哑人旅游不易,既无导引,也无问候。琢磨着分几步走:1)先在网上查询。找旅馆,预定,下单,规划路线;2)把旅馆地址输入手机GPS,跟随寻找;3)找到后,和服务员沟通。在电脑上输入中文,打翻译键。同理,他们也会输入丹麦文译成中文,几个回合,一切搞定,皆大欢喜。

原先想像着沟通不易,其实这里是旅游大国,用电脑、手机翻译语言很流行。不管碰到什么问题,你问讯,服务员指指电脑,一看就明白。

施炜学习能力强,一路靠拼音在网上操作,还真搞了个八九不离十,不仅到了哥本哈根,而且住下了,自信爆棚。

住下只是第一步,紧接着还要安排旅游。

怎么游?不知道。经验,找华人旅行社。没语言,怎么找旅行社?还是经验,找中餐馆。这下容易了,有人的地方就有中餐馆,就凭两张中国脸,没错。

还真不难找,火车站附近众多的中餐馆、中国人开的商店。

很快,认识一个北京人小刘,从他那买了一张本地手机卡。有了买卖就有了仁义,帮助联系了一家旅行社。

联系是联系上了,不理想。不仅旅行线路受限制,而且费用太高。五天,仅车费就一万多,还不算吃住,就这样,还找不到车。旅游热季,全世界的人都来了,高价没商量。

施炜网上作业,二小时后提出,租车自驾游北欧,这是我们的长项,刺激!

算算账,租车,每天293丹麦克朗(基本和人民币等值),23天(计划的路线),不过6075丹麦克朗,不到7000元人民币。和五天10000元人民币,哪个合算,还用算吗?

再想想,两个“聋哑人”,独立置身杳无人迹的北欧大山,雪山、冰川、高崖、峡湾,栉风沐雨4000公里,20多天。闯进北极圈,直抵“北角”。万千风光任我行,任我看。该有多大的乐趣!想着都刺激。

你看我,我看你,好呀!有创意。那还等什么?落实吧!

哥本哈根 7月2日

丹麦,撮尔小国,500万人口,却是一个地地道道的旅游大国。它不仅拥有近1000万旅游人口的接待能力。最难得,有着世界一体化的旅游文化。怎么说?春风化雨般的与不同语言,不同民族的游客沟通。就像昨天我们的遭遇。语言不通,地理不熟。他们凭着电脑、手机非常轻松的和你交流。他们熟悉这种方式,而且主动的教给你。想想也是,2017年这里境外游客达到3000万,平均每个丹麦人一年要接待6个境外游客,想不一体化都不行。

哥本哈根,北欧的门户,不仅有着北欧最大最美的都市,而且有着北欧最古老的文化,对我们来说他还有着世界最好的综合性的旅游服务。走进哥本哈根,从火车站、飞机场到各个旅馆、饭店、商店都有出售“旅游卡”(哥本哈根卡)。随同旅游卡有一本旅游手册。介绍当地的人文历史、旅游景点、公共交通、商业服务,附有地图。旅游卡有24小时游,48小时游,72小时游三种设计。我翻了翻,72小时游有70多个景点,24小时游也有必看的10个景点,而且参观路线,包括先后顺序,哪有餐饮,哪有服务都写得清清楚楚,有英、法、西班牙、日本、中国几种语言的文本。收费也合理,24小时,参观11个景区,门票和一天的公共交通费,成人399克朗(与人民币基本等值)。72小时成人739克朗。为游客考虑得非常周到。

一早和施炜走上哥本哈根街头。小雨,戚戚沥沥,整个城市蒙上了一层清亮亮的光明。大街小巷,建筑高低错落,五光十色,丰富的让人叹气。怎么说:城市绿化、规划、建筑,太多彩,太多样,太靓丽,充满着童话气息。怎么看都像是一座放大了的迪斯尼“魔幻城”。难怪世人称哥本哈根为全球“最佳设计城市”。

既是最佳,就赶紧过去瞧瞧。

其实哥本哈根旅游,最好的途径就是沿着运河步行。城不大,景点沿运河分布。最难得,景点之间的民居有各个时代的建筑,丰富的一塌糊涂。穿行其间,恍若从中世纪向现代穿越。不知身在何处!

把哥本哈根的旅游精华列在这里:罗森堡城堡;阿美琳堡宫;市政厅;新港;杰芬喷泉、小美人鱼等。如果有时间,可以穿行欧洲最长、最古老的步行街;晚上参观歌剧院,那是建在运河边的新未来主义的经典建筑。

看看这张生活照:广场、街头,高耸的尖塔,多彩的建筑,行人打着雨伞,铺洒着靓丽,像不像放大的玩具城。

此图像的alt属性为空;文件名为秋季罗森堡城堡和花园,丹麦哥本哈根-秋季,丹麦哥本哈根,罗森堡城堡及其花园-157504188-2.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为1298ae75dfb835.jpg_r_1024x683x95_ddfdcf40.jpg

此图像的alt属性为空;文件名为ca7b26ed740f54b5.jpg_r_1024x683x95_90005124.jpg

这是罗森堡城堡,1606年丹麦国王克里斯钦安四世建造,皇家夏季的离宫,文艺复兴式建筑。这里林荫覆盖,绿草如因,环境相当幽静。现在被用于存放皇家珍宝,作为博物馆对外开放。看看,这是地宫保存的丹麦王冠。

此图像的alt属性为空;文件名为nick-karvounis-477113-unsplash-760x510-1.jpg

这是渔港街,两侧建筑风格奇异,色彩斑斓。沿河一列长长的餐饮街,无数大型的遮阳伞,坐满游客。运河上数不清的高桅杆帆船,保留着中世纪的记忆。看看吧。用心体悟一下,那遮阳伞下是否坐着17世纪的“尼蒙船长”和老葛朗台,是不是飘散着中古时期的味道。

这是市政厅,很开阔。不挂牌,没保安,看不见什么官员,旅游者也少。人们可以随便出入,据说主要功能是供人们结婚典礼。这里的政府是看不见的,不是低调,而是百姓真把他们当“公仆”了。

、看看,《海的女儿》,也叫“小美人鱼”,安徒生童话里的角色。她是丹麦的象征,这里的雕塑才是正根。

 

此图像的alt属性为空;文件名为20160728123141294-1024x678.jpg

这是阿美琳堡宫,真正的丹麦王宫,现在仍在使用。当今君主,玛格丽特二世在位。从外面拍一张照片吧。了解一下丹麦王族你才发现,这才是世界的奇迹。

过去我一直以为当今世界只有日本是“万世一系”,天皇从古至今一脉相承。见到丹麦王宫才明白,这里还有一位“万世一系”的王族。堪称最古老的君主国。

丹麦王族是个奇迹,公元十世纪,哈拉尔(940~986)征服丹麦、挪威,引进基督教,建立丹麦王国。自此,王位代代相传54位君主至今。难得,1000多年受到人民的爱戴与尊重。

这是一个真正识时务的王族:中世纪,涌现出许多骁勇善战,才华横溢的君主,为国人爱戴。近代,王室主动立宪,放弃专制,王位得以保留。当代女王因为守宪、亲民、俭朴,加上有很高的颜值、情商,得到人民的认同。王室成为国家、民族、历史的象征。

厉害吧,做国王做到这份上,不服不行!

 

此图像的alt属性为空;文件名为CIMG1607-1024x768.jpg

这是底层街区的一角,下里巴人的记录:普通小巷,普通民居,普通人在修车,看着像流浪汉,但穿着也还齐整。看看身后的雕塑,心,爱的象征,普通百姓的涂鸦,谁也可以添加几笔。人性社会,大众艺术,北欧人的追求。

这里自行车多,没有固定的主人,谁也可以骑,骑完摆放街角,那里有停车架,政府负责雇人维修。看看修车的人,很认真,很尽职。这是北欧人的规矩。

此图像的alt属性为空;文件名为CIMG1512-1024x768.jpg

这是一座正在建设的清真寺,隔着围墙看,也相当神气。要知道,伊斯兰武力扩张,最鼎盛,也只打到多瑙河畔,远没到北欧。现在伊斯兰来了,不是依靠武力,是依靠北欧的民主社会主义追求。北欧自称是民主社会主义社会,尊重信仰自由。丹麦接受了穆斯林难民就得接受他们的信仰,这是个两难的问题,不救助,有违人道,救助了就得为他们建清真寺。看,这是正在施工的清真寺。北欧正在被异质文化渗入。何去何从,今后会怎么样?留待历史澄清。

此图像的alt属性为空;文件名为CIMG1510-1024x768.jpg 哥本哈根长期位列世界最宜居城市前十名,有着很好的市政设施和管理。这是市中心的居民小区,古典和现代交叉,很有点豪华气。可也不影响流浪汉栖息。你看,现代雕塑的平台,躺着几个流浪汉。人权,也包括流浪生活的权利。

一天看了罗森堡城堡博物馆,阿美琳堡王宫,市政厅、渔港街、美人鱼、大教堂,按照旅游路线沿运河转了一圈,下午4点回到旅馆。

离开汉堡把炊事工具和食料都送给了难民。来到北欧,确定继续自驾游,还得从新置办锅碗瓢盆,蔬菜、调料。上街,理了个发,仅只剃个平头,不洗不刮,还是中国人的理发店,150克朗,折150多人民币。丹麦幸福指数高,光看看人工的价格就知道。

晚上世界杯大赛,德国对意大利,两个老冤家,各国的年轻人马上分成两派,旅店大厅热闹。本来没中国队什么事,不想下楼,可禁不住阵阵欢呼。下楼看看。乖乖不得了,踢得太戏剧性了。先是90分钟1:1平局。点球大赛,每点一球,全场欢呼。绝了,又玩出个都是五点进三,又平了!还得接着罚,那个紧张,还让不让人活,青年人疯了。直到第六个球,德国获胜。

于是舞蹈、歌声、啤酒、游行,没想到丹麦人和德国人如此亲蜜,夜半的哥本哈根一片欢腾!

 

走 向 哥 德 堡 7月3日

清晨,施炜的计划付之实施。

第一步,租车。昨天施炜已在网上和租车公司联系,并通过网络付了押金。8点半,走进租车公司,一男一女。男的上来搭讪,施炜交给他租车号。虽然说的什么并不清楚,但电脑付款的界面是清晰的,比比划划,还就把车开走了,一辆崭新的大众POLO。这下心里更有底了,不会说话,摸着走,没问题。

第二步,设定GPS,第一个目标,350公里外,瑞典哥德堡。我们计划,从那里出发,开始峡湾之旅。

走上大路,风驰电掣,痛快。环顾四野,天高云淡,沃野千里。五彩的庄园,一排排的风车,看得出来,上帝格外垂青这里。施炜打开音响,飘荡着《田园》的旋律,风都是香的。北欧的农村有一种特殊的靓丽。

  

(北欧庄园)

走出哥本哈根,心里就惦记着厄勒海峡跨海大桥,那是丹麦人和瑞典人的骄傲,人类造桥史上的奇迹。我在网上看过鸟瞰图:一桥飞架穿越碧波,中途一座菱形的小岛,大桥从这里遁入地底。奇怪吧,一座大桥,一半是天堑,一半是地道。公路从天上走进海底,真是说不尽的奇妙。

真来了,远远的看着一道亮晶晶的弧线贴着海面飘摇,中途坠入孤岛,烟波浩渺。想下车看看,不允许,直接走上大桥。弧线逐渐拉直,海波不兴,沉荡荡,一座双向四道的大桥。

厄勒海峡,千百年来分离着欧洲大陆和斯堪德纳维亚半岛。一边是丹麦的首都哥本哈根,一边是瑞典的第三大城市马尔默。隔海相望,天涯咫尺。

20世纪末,欧盟废除了丹麦、瑞典国界,两座城市的衔接提上日程。为什么衔接如此重要?

海峡北部的哥本哈根,人口密集,工业发达,房价高涨,就业紧峭。海峡南部的马尔默,房价低廉,经济落后,就业机会少。建一座大桥。不仅可以解决半岛和欧洲大陆的交通,更重要,两座城市的沟通,可以把两个缺憾变为一个完美。诞生北欧最大、最美、最具经济竞争力的城市。

于是沟通、计划、设计、施工。经过千辛万苦,投资260亿丹麦克朗,耗时5年,2000年7月1日,大桥落成。

这是一座很奇特的桥,隧道、公路、桥梁三位一体。16公里长, 其中西侧海底隧道长4050米,由5条管道组成。两条走火车,两条走汽车,一条是疏散通道,世界最宽敞的海底隧道。

挖隧道的土方建成长4055米的人工岛,衔接东侧7845米的跨海大桥。51座桥墩, 490米跨度,55米高。看看吧,世界最美、承重最高,一半在海面,一半在海底的斜拉索桥。

看看这几张照片,是不是人间奇迹?

不过奇迹是有价值的,过桥费54欧元,不便宜。

(跨海大桥)

有一点要记述,大桥一侧,一片巨大的风车阵。从海岸高坡延伸到海里。尽情的想想:银闪闪、白花花、延绵蔚蓝的海面,数数,大约120余座,美得翻天。

(海峡风车)

我拍不出这么完整的照片,没有合适的角度。况且高速路不能停车,勉强拍了几张,零零碎碎,壮丽只能留在心间。这张照片来自网络。我看到的风车阵比照片壮丽的多。

上网查,丹麦是世界人均风力发电量最高的国家,绿色能源的开拓者。走在这样的大地,怎能不产生深深的敬意。

一天旅行,晚上留宿瑞典哥德堡郊区。不进城了,我们将从这里绕海岸直抵挪威首都奥斯陆。从那里出发,直接抵达世界最美的景观挪威峡湾。

饭后,散步。小地方,不过一片村落。走近一片厂区,停靠着许多汽车。矗立着一座广告牌。细看,有字母:VOLVO,驰名世界的汽车公司,在中国也有很高的声誉。近年被中国的吉利公司收购,看看吧,就在这里。

(VOLVO公司)

继续散步,有汉字,一间中餐馆,好奇,走进去,一个18、9岁的中国姑娘。不大会说中国话,勉强交流。

一个糊涂的姑娘,不知道自己祖上是哪里,但知道姥姥家在广东番禺,说不清。请来了父亲,明白了。广东梅县人,客家,林姓。来此地已是两代,难怪孩子不知道故里。

老林的妻子是越南籍华侨,一个有故事的人。越战结束,受越共迫害,带着自己的弟弟逃难,来到这里。她告诉我,那时很难,家被抄,人被打,找大使馆,没人管。无奈,变卖了所有家产,换成黄金。一个人头一百两黄金买通越共官员。余下的黄金打成金箔,缝在贴身的衣服里。害怕沉船全家一同遇难,一家十几口人分乘几只船,她和弟弟一条船。上天保佑,他们逃到香港。其余家人再没音信。我虽然不是初次听说,但面对真人、真事还是震撼。

想想,茫茫大海,一只小船,抛家舍业,亲人离散。风雨中动荡飘摇,那种恐惧,那种无奈,该是什么样的苦难?可造成这一切的根源究竟是什么?

“消灭私有制,解放全人类,让天下受苦人过上好生活!”说得通吗?

他弟弟告诉我:他们很侥幸,从香港辗转西欧,最后被瑞典接受。这里福利好,他身体有病,政府给治疗,不收钱。而且安排工作,做木工。每天工作两小时,很轻松。孩子们在这里上学不仅不要钱,每天提供午饭。而且每个孩子国家给补助,每月1500克朗。这里生孩子给钱,生的越多,补助越多。夫妻双方都有480天育婴假期,还享受80%的薪金。老人65岁后,每月有2万克朗的敬老津贴。都说北欧高福利,从婴儿管到死。今天算是亲眼看到。

瑞典好,他们努力帮国内亲人移民,去年转来两个族弟,帮忙打理餐馆生意。这里,只要工作满五年,就可以取得瑞典身份。

这里华侨少,难得见到华人,老林见到我们很亲切。取出两瓶好酒,一同海聊,才有了那段苦难的回忆。

我在世界行走,到哪里都能见到同胞。听说过各种苦难,各种经历。特别上一辈人和我们这一辈人。好在世界在进步,暴风雨式的阶级斗争正在结束,世界在一点点的恢复理性。

60岁了,我终于明白,为什么上一代老人会经常念叨:“合家团聚,天下太平”。

想想:比起理想、主义,这才最最重要!

(中餐馆)

神奇的北欧 7月4日

北欧神奇。昨天来到网上预定的旅馆,没人。好容易找到一个能勉强沟通的姑娘,帮助打了个电话,对方给了一个密码,自己开门,自己服务,自己管理。今早总算来了个服务生,既不招呼,也不惊扰,只管闷头做了一顿早餐,走人。我们临走,关门就是,无需打招呼,也找不到打招呼的人。

这要在国内,还能剩下东西吗?

还要记一点,停车费很贵,一小时56克朗,差不多50元人民币,一夜400元左右。

9点半出发,可怜的小镇,自始至终,没见几个人。

大路没几辆车,撒开了欢儿的跑。路边的植被悄悄起着变化,松林换成了桦林,感觉轻松了许多。10点,悄然走过一道峡谷,进入挪威。2点赶到奥斯陆,一切顺利。

真顺利吗?路上是顺利的,停车大麻烦了。我们预定的旅馆在市中心,不仅贵,而且找不到车位。贵,每小时80克朗是最低价。80克朗也得租啊!不会说话,找人比划,几个有限的英文单词。一个多小时,总算找到一个地下室,讨价还加,说定,两天,800克朗,好像占了很大的便宜。

想想,也是,我们来到世界最富裕的国度的最富裕的城市,能便宜吗?

奥斯陆成为首都是1925年的事,不过25万人口,可以想象,小国、寡民、极地,是个贫瘠、落后的地方。

那时,挪威不要说在世界上没什么地位,就是归属都悬着。一会儿归丹麦,一会儿归瑞典,直到1905年才独立。算算不过100年多一点的历史,如果不是出了个戏剧家易卜生,写了一部《玩偶之家》,中国人在20世纪,九成九的人都不知道这个国家,实在没什么大出息。

二十世纪七十年代,随着挪威近代科学的发展,特别是北海油田的发现,挪威发了,发大了,成为世界最富的国家之一。知道吗,2015年,人均收入103050美元,三口之家就是30万美元(200万人民币),什么劲头,真正的世界级土豪,富得流油。

有钱就有人吹牛,就有了名声,有人投奔。近十年,奥斯陆的人口以创纪录的速度增长,成为全欧洲人口增长速度最快的城市。2012年1月1日的数据显示,奥斯陆人口的23%是移民,成为真正的挪威第一大城市,60万人口。

奥斯陆成了全球城市。2012年《fDi情报》杂志评为欧洲大城市生活质量排名第一。第一不是白给的,是以全球生活成本第二为代价。(仅次于东京)[9]

有一点要说明:奥斯陆最大的少数族裔是巴基斯坦人,传统的穆斯林人口。知道了吧,移民在伴随着异质文化的快速渗入

奥斯陆城市小,一条卡尔·约翰大街也许10公里不到,一头接着王宫,一头连着火车站广场,中间一座古堡紧靠码头。城市景点、博物馆、大学、商厦都在一条大道上。最大的特点就是新,即使如王宫有着近200年的历史,也装修的焕然一新。

有钱了,花吧!奥斯陆苟日新、日日新、又日新,建设得花团锦簇!看看这些照片:

(大街)

卡尔约翰大街,为纪念卡尔国王而建。奥斯陆大学、国家博物馆都在这条街上,更别提无数的商户。

大街对着的是王宫,哈拉尔国王在家时会飘起红底金狮的皇家旗帜。王宫对旅游者开放,想进去转转没问题,后花园,大草坪,湖面清澈,打理得规规矩矩,这才叫百花齐放,百鸟争鸣。

(议会)

这是皇宫旁的议会大楼,仍在使用,游客买票可随便出入。

(和平中心)

知道这是哪吗?诺贝尔和平中心。意外的收获。

知道诺贝尔奖在瑞典斯德哥尔摩蓝色大厅颁奖,我去过。但诺贝尔和平奖在奥斯陆颁发,并建设了专门的诺贝尔和平中心,我还是第一次知道。

一开始只是好奇,你看左侧的广告下面有一个纳粹符号,为什么?走进去瞧瞧。一头撞进去,震撼。楼梯悬挂两层楼高的刘小波像。

提起刘小波,就不能略过“六四事件”和“八七宪章”。这两个事件都不是一篇游记所能记述。简单说,刘晓波2009年以“煽动颠覆国家政权罪”,判刑11年,2017年死于肝癌。他,透过死亡,获得了自由。

关心国事的中国人大体都知道。刘晓波判刑第二年,获诺贝尔和平奖。因其尚在狱中,亲人又不得出国,该奖项由一把木椅接受。创下了领受诺奖的先河。

可怎么这里有照片,而且两层楼高?

再观察,旁边一座拉上窗帘的阴暗大厅,几张台案,点着上百支电子蜡烛。每支蜡烛下面有人物头像和生平介绍。细看:乖乖,哪只是刘晓波?熟人太多:达赖喇嘛、戈尔巴乔夫、曼德拉、卡特、奥巴马;林林总总,一百多位。明白了,这里是获诺贝尔和平奖的纪念大厅,今年是刘晓波年。

再出来,已9点,正是白夜时段,响晴亮日,继续看。

海岸,码头,巨大的游轮。旁边一座高台,有城堡要塞,爬上去看看。

还真是要塞,不全是旅游项目,里面有兵营,有现役军人出入,不少的女兵,厉害!

(要塞码头)

这是从码头看到的要塞。落日余晖,两个青年落座。崖壁,石墙,炮台,正对着码头。上面有五门大炮,炮口下,远洋游轮。这里是海湾上岸的必经之路,一塞把关,千军莫入,中古时期战略位置十分重要。

(兵营)

这是要塞里的兵营,真正的,正在使用的兵营。那些平房住着士兵,有女兵,飒爽英姿,十分和气。看看吧,没人站岗,偷偷跑进去拍了一张。

已是11点,转过兵营,一座奇异的建筑,走过去,今天见到的所有建筑的真正奇葩。

看看,超现代建筑,奥斯陆歌剧院。三个锐角三角形组合的几何图案,远远看过去,说不清的美妙!

走向卡拉绍克 7月17日

一夜无眠,期盼着北角大雾的消匿,心绪不安;更主要白夜,天一直大亮,一圈红晕沁染着地平线。

     早早爬起, 8点,二上北角。走近北角高台,就见路边一排排帐篷、房车。有人露营安眠,有人席地而坐,点起篝火,饮酒聊天。人们千里迢迢来到这里,不仅为看这天尽头的风采。更为享受这白夜的宁静,雾满千嶂的伟岸。

伟岸吗?眼前的北角,千尺绝壁,孑然矗立,孤零零,直指蓝天。雾,依然是雾,没了昨天的浓重。大洋深处,一缕缕,一团团,荡涤奔腾着“青烟”。观景台上的地球仪,时隐时显。心绪惆怅依然。

 

走上观景台,仿佛置身云端。无边的北冰洋荡然脚下,数不清的礁岛时隐时现。北风呼啸,刺骨的阴冷,百丈高台震颤。

往前看,那里是北极,一片无人居住的冰原。2011年,我乘破冰船走进哪里,洁白的天地,梦一样的光明,无限的璀璨。

                《虞美人 》   北角

腾云驾雾知多少?何处是北角?今夕何夕天地空,游子迷蒙惆怅白云中。

最是痴情天海外,一夜听风改。晓昼重上观景台,天涯无限风光滚滚来。

 

北角的风光令人惆怅,徘徊崖头,有人献上了一束鲜花。我不知献花者

要祭奠什么?稍纵即逝的云海?正在消融的白昼?谜一样变幻莫测的海面?也

许都不是,1942年这里发生过一场海战。

     人,在这美的无从想象的地方作战?丑陋,也许正是因为丑陋才需要祭奠!

10点50,依依告别北角,自此无边无际的海天公路,一路向南。

(小村)

看这里,蓝天、白云、碧海、村落,静静的小河,柔媚的柳兰。来到一处休息区,一张长园的木案,摆满各种食品。男男女女十几个人,从两个卡通宝宝的背包取出餐具,有服务员热情地招呼。人群静静地。细看,一群残障人(哑巴)聚餐,得到很好的照顾。

北欧人富裕的过度,同情心泛滥。你看,他们不仅照顾残疾人,照顾难民。也照顾猫,照顾狗。还嫌不够,还要照顾海鸥。看看眼前的河滩,矗立着十几根木杆,顶着木制的方盘,铺着柔软的海草,竟然是给海鸥筑的巢。生活在这里,鸟都幸福的不得了。

(这才叫鸟巢)

何为社会主义?有各种学说。十九世纪末期,恩格斯领导建立了社会主义国际(第二国际),走上了通过议会斗争改善工人福利的道路。与此同时,列宁领导建立了“共产主义国际”(第三国际),开始了世界范围的武装夺权斗争,二者都标榜自己走的是社会主义道路。

一个世纪过去,天地翻覆。共产国际消亡,苏联解体。社会主义国际演变为社会党国际,至今仍有活动。以北欧斯堪的纳维亚三国(瑞典、挪威、芬兰)的社会党执政时间最长,社会主义政策实践最深入。

眼下,三国都进入世界人均财富前十名,都进入科技创新能力强国前20名,都属于世界经济高度发达国家,都被视为追求平等自由的现代福利社会。

2018年,瑞典以其慷慨的社会福利和性别平等被评为全球最有声望的国家。事实上,挪威和芬兰也都进入前五名。北欧是一个高度利他、平等、环保的社会,政府、经济、环境都有良好的声誉。

看明白了吗?这才叫社会主义。一个人与人,国家与国家,人类与自然美美与共的社会。但科技在发展,人类在演化,不知北欧的社会治理模式能否为多数国家接受。但眼下只在民主的欧洲。

继续前进,这里路旷人稀,却不乏文化建设,路边竟然有两处博物馆,最难得,私人建设:

2点40,走进欧达(Older)小镇,,也许不足一千人口。路边有大屋,英文“博物馆”。走进去瞧瞧,主人不在,一间大教室,空荡荡,静幽幽。沿墙有展柜、展板,展示什么?“二战”!这里有港口,有矿山,自然就有利益,也就有了战争。

究竟什么战役?不清楚,看看这张展板,战士躲在堑壕射击。再看看这张,像是部队雪地行军,很大的规模。

其实,展示如何并不重要,重要的是私人举办,纪念“二战”。人们自己投资提示着,“世代记忆,警惕新纳粹主义抬头”。

3点50 来到卡拉绍克(Karasjok),我们预定在这里留宿。

小镇,有特色,居住着大量欧洲土著。欧洲也有土著?有,萨米人,萨满教徒,十万多。遍布北极圈附近。包括挪威、芬兰、瑞典,俄罗斯。最不可思议,据说和中国人有瓜葛。看看墙上陈列的照片,还真有点亚洲脸。一个传说。

“萨米人”,何方神圣?说法很多。官方认可:北欧土著,靠养驯鹿为生,欧洲最后存留的游牧民族。

其实我在世界各地游走,北极圈附近信仰萨满教的民族很多。包括北美的因纽特人、爱斯基摩人。还有一种说法:芬兰人、爱沙尼亚人,匈牙利人都有萨米人血统,本质是一家。

传说归传说,官方认可现存的萨米人有10万左右,芬兰最多。

卡拉邵克有3000多原住民和60000只驯鹿,被称为萨米人的“首都”。这里有一个主题公园,几处遗迹,一座很漂亮的博物馆,介绍萨米人的生活。

萨米人,我曾在俄罗斯摩尔曼斯克接触过。这里是他们的发源地,离这里不远的阿尔塔有他们的先祖留下的岩画。也因此,阿尔塔岩画和这里的主题公园被列为世界文化与自然双重遗产。

萨米人的历史无需介绍,看看这三张挂图:

岩画、驯鹿、雪橇、毛毡编织,萨米人最重要的文化积淀。

(萨米人的土屋,历史遗迹)

这是图片,背景北极光,展馆左侧有两顶萨米人的帐篷。

事实上,萨米人,特别是斯堪的纳维亚三国的萨米人大都已进入城市,接受了和他们战斗了两千年的维京人的生活方式。真正仍然保留游牧传统的萨米人不足总人口的8%。他们自治生活,得到政府很好的照顾。

饭后游,大河、森林、红顶的教堂,卡通玩具一样的森林小镇。

(大河小镇)

(卡通玩具一样的教堂)