清晨，开车走入内地，离开海岸线，没了海阔天空。前方18公里进入芬兰，气温回升到摄氏18度。今日计划入住伊纳里，117公里，一个多小时的路，争取半天休整。
大河、林海、湖泊，前不见古人，后不见来者，孤零零一辆车。
为何孤零零？此地是芬兰、挪威两国的边境，历史上就人烟稀少。加入申根国，边境失去意义，两国人员自由来往。但并没有改变历史形成的人口分布。像一切古老国家一样，边境地区不仅人少，而且多为少数民族居住。这里是萨米族的主要居住区。一路经常看到成群的驯鹿。
萨米人，太大的课题，一篇游记无从说起。事实上走入伊纳里，就伴随着伊纳里湖。芬兰号称千湖之国，伊纳里湖位居第三，1102平方公里，半个太湖大小，却有着3300座岛屿。最著名，墓地岛，萨米人先祖的陵地。
陵地只是个说法，并没什么人工建筑。岛多也不过一座座孤立的原始林区。作为旅游区，最大的卖点是这里的湖光山色。想想看，冬天滑冰、滑雪，夏天泛舟、钓鱼。穿行在岛礁密布，迷宫一样的湖面，那该有多大乐趣。最吸引人，这里距北极圈300公里，湖面开阔，空气纯净，是观看北极光的理想场地。
我们到来正是极昼，24小时天光明亮，没有北极光。驱车在湖区奔驰，印象最深，无边无际的森林，断断续续的岛屿，一派神秘。
10点10分抵达目的地。
伊纳里，芬兰的小镇，紧邻伊纳里湖，萨米人的故里。这里也有一座萨米博物馆。事实上，历史上的萨米人并无定居，游牧生活在挪威、瑞典、芬兰、俄罗斯北部。
小镇，大湖，地旷人稀，每平方公里不到半个人，集聚着一片红色的木屋，著名的旅游区。可步行穿越密林，泛舟湖泊，冬看极光，夏赏极昼，被称为充满神秘气息的北国仙境。
连续三个月的奔波，很疲劳，中午休息。傍晚走出去，没想到遇到了一个“迷”。
什么迷？一座精致的教堂，一片精心呵护的墓地。正中一座大型墓碑，雕刻着1938~1944的碑文。最搞不明白，墓碑顶部刻有纳粹的卍字符号。这是怎么了？芬兰人在祭奠“纳粹”？怎么可能？明明白白摆在那里！是不是“迷”？
（教堂墓地）
认真看看，教堂、墓地，石碑、题记，鲜花、草坪、木栅、林密，规制的整整齐齐。我甚至以为，那座精致的小教堂就是为的守护这里。
怎样的一块墓地？到底是谁葬在这里？如果是纳粹军人，怎么
会得到如此的礼遇？而且73年过去，整整两代人了，保护得如此
精细？
1939—1944，正是二战时期。所不同只在传统纪年，以1945年8月15日，日本投降作为“二战结束日”。这里凿刻的是1944，想想，芬兰人摆脱二战的日期。
墓地幽寂，想找人问问，无人！其实就是找到人我们也不懂芬兰语。
施炜用手机查询，芬兰文碑文：“谨代表家庭、宗教与祖国”。可一个人除了家庭、宗教、祖国还能有什么？
我不知这碑文想说明什么？又能说明什么？看看这座小墓碑，德军铁十字勋章标记。碑文：1922、3、13~1942、3、13。死者刚刚20岁，而且死在出生日。
有一点似乎明确，这里安葬的是德国军人，而且是在二战时期。
二战对芬兰人是个很扭曲的记忆。1939年11月30日，苏军毫无道理的进攻芬兰。200万大军蜂拥而入，芬兰人以举国之力不到20万军人，而且一半是新兵，拼死抵抗。四个月以2·6万人阵亡，4·35万人受伤的代价让苏军12万人阵亡，28万人受伤，付出5倍以上的代价惨胜。（事实上苏军的伤亡也许还大的多）。“冬季战争”芬兰战败，割让了土地。此时芬兰是受害者，得到世界舆论的同情，和北欧诸国和德国的物力支持。
但随着战争的发展，1941年6月芬兰可以说是“顺理成章”的跟从德军攻入苏联。又随同德军战败。芬兰人从受害者转为施暴者，再转为受害者，前后不过5年。期间，很长一个时期，得到德军的支持和帮助。甚至一个时期芬兰军队的后勤和作战指挥加入德军。
我不知这里沉湎的烈士是德军为保卫芬兰而牺牲的勇士，还是加入德军的芬兰士兵。有一点是明确的：芬兰人缅怀他们，看那精心种植的鲜花和整洁的墓地。
我认真数数，27座墓碑，27束红玫瑰，静静地躺在这里。墓碑记录，死者最小20岁，最大33岁，分别死于二战不同时期。
我搞不清他们的身世，也看不明白他们的事迹。更无法理解何为“谨代表家庭、宗教与祖国”？但有一点是明确的：他们虽然有着纳粹的背景，却享受着后人的尊重和祭奠。不知这里有多少故事，我试图在网上查寻，不得要领。成了我个人的迷。
- –1944，多么沉重的数字，承载着多少历史的“迷”。