分类：关山渡若飞

算算，已经走出国门2个多月。一路肠胃炎，口腔溃疡。加上每天沉浸在新鲜事物的刺激中，很疲劳。按计划，走到北角返程，加快了速度。

 昨晚施炜忙了两个小时，600公里范围内居然订不到旅社。旅游季节到了，人多。南欧人到这里避暑，特别世界各地暑期的学生，把狭湾附近能用的旅社都包了，包括各种家庭旅馆，汽车营地。

无奈，顺着地图往前找，查来查去，找到一处，在博德，前方700公里。沿海，没有高速路，估计得十个小时，早早出发。

正是仲夏，天降细雨，丝丝寒意，温度降到摄氏12度。这里公路平坦，车少，速度在百公里以上。路边的麦田正在灌浆，可一个月前，走进意大利，已经收割。查GPS，我们行驶在北纬62度。离北极圈400公里，近在咫尺。

昨天在特隆赫姆遇见几个中国孩子，他们在本地读书。告诉我：旅游业是挪威的支柱产业，挪威人因此流动性大。夏季，恨不得半个南欧的人往这里跑，挪威人都回家，接待四方游客。到了冬季，黑昼，没几个小时阳光，游客走了，一半的挪威人会跟着跑去南欧。据说，他们专门在西班牙买了几个小岛，按照自己的意愿建设，供本国人冬天晒太阳。我们到来正是挪威最热闹的时候。说实话，比起中国，清净的太多。

专心开车赶路。沿海，断断续续的农田，粉红的柳兰。

走进峡湾五天了，几乎是在雨云里穿行。2点，穿出隧道，猛然间阳光普照。

一路狂奔，晚6点走进博德小城。

小城，4万人口，也就北京一个大点的居委会，却是省会城市。百度介绍：挪威诺兰郡首府及最大城市，挪威北部最重要港口。查查，已经走进北极圈70公里。想想看，北极圈内，冰天雪地，半年白夜，半年黑昼。能有什么经济？还真有：港口转运，渔业中心。

港口转运好理解，这里附近有铜矿，铜矿石在此装船远航。渔业中心要多讲几句：这里地处北冰洋巴伦支海和大西洋北海的结合部，受挪威暖流影响，成为著名的渔场。历史上就以捕鱼，加工，运输著称。来的捕鱼船多，码头接待和港口修船成了最大产业。近年，更增加了近海养殖，发了大财，渔业有了新内容。

鱼多附带出一项地标性物种，白尾海雕，也称海鹰。怎么叫地标性？这里的礁岛栖息着世界上最大的海鹰群，博德有“海鹰之都”的美名。

走进去博德，一座新城，完全的現代化街景。为什么专门强调？因为在1940 年 5 月 27 日，德軍對博德進行了大規模襲擊，二個半小時，大部分地區夷為平地。眼下的港口、民居、商业中心，都是二战后新建。

一個没有特点，没有记忆的城市，因为新，因为平淡，给我印象深刻。

（小城）这是站在港口对面的公路上拍的照片，小镇全景。港口就是市中心，民居大多背山面海，沿山势错落。

（港口）

港口，渔轮，雕塑。雕塑的主题，一个姑娘端着快餐等候。这里是巴伦支海渔场的接待中心。渔民的避风港口。

（市中心）虽然只有4万人口，但也像一切欧洲城市一样，市中心有广场、花坛、座椅、商厦，很新潮。

博德不仅有海鹰，更有艺术。看看街头，有着一系列令人著迷的大型壁画。看看这幅：海鹰翱翔，宣示着这里是“海鹰之都”。

 

 

这张我最喜欢，我以为也最能代表博德。

看，孩子，用稚嫩得手，在天上绘制出灿烂的北极光。那是梦想开始的地方。

这是博德大主教座堂，1803年建造，二战被炸为平地，1946年重修，保留了原风格。1996大火再一次重建，采用了现代风格。你看看，是不是很简洁。

清晨5点，走上码头。天大亮，静悄悄，一个黑人小伙晨炼。黑人？仔细看，确实是黑人。难民？留学生？疑惑。

走进挪威，无需刻意，经常可以看到难民。最常见到黑发、棕色皮肤的中东人。这里还有不少越战难民，我们吃饭的中餐馆就有越南华裔，但黑人不多。

这里的难民比起我们在希腊、意大利见到的难民境况要好得多。没有街头露宿，没有沿街乞讨，大多衣着鲜亮，满面祥和。

昨天在码头遇见一队推着童车的中东人，大约有五六家，热闹。看那些孩子，健康快乐，蹦蹦跳跳，很难把她们视为难民。

北欧五国，300年前还是蛮荒之地，其文明水平和当时的俄罗斯差不多。比起西南欧国家差的不是一个档次。300年过去，怎么就把一个海盗之乡打造成了“社会主义”乐园，难民的首选之所。

为什么？

原因很多，我以为最主要是不同的宗教（文化）底色。

马克思主义19世纪中期诞生于德国。向北，传入北欧，与新教文化融合，诞生了“第二国际”（社会党国际）。向东，传入俄罗斯，与东正教文化融合，诞生了“国产国际”。

两个国际，接受的同一个“主义”，只因不同的宗教（文化）底色，产生了不同的道路模式（治理方式），一百年实践，走出了不同的道路。差距是明摆着的！

我赞成这样的逻辑：基督教使罗马重生，文艺复兴使希腊精神重生，宗教改革使基督教重生，新教伦理和工业革命使欧洲重生。遗憾的是，俄罗斯在最后一棒被甩在了新教改革的外面，仍然固守着具有蒙古基因的东正教传统 ，落在了欧洲的最后。

道路模式，不是一句两句说得清，赶路重要。

8点出发，继续向北，天阴着，依然一忽儿轮渡，一忽儿隧道。

（渡轮）

车窗外，山野苍茫，云遮雾障。仔细体悟，其实巴伦支海沿岸，仍是峡湾景象。只是这里更靠北，气温更低，冰峰更密，海雾更浓，云层更低。被海涛大雾裹挟，迷迷蒙蒙，凭空添了些蛮荒之气。

12点到达纳尔维克，世界最北端的不冻港。住在了高山滑雪场营地。

进城看看。

小城，不到两万人口，相当于北京的一个小区。

看这尊雕塑，母亲肩扛着自己的孩子，什么意思？再看看它的基座，雕刻着1940—1945的字样。明白了，二次大战的纪念碑。可这地老天荒的北极之地能和二战有什么联系？

有！看见后面的楼房了吗？城市文化中心，有图书馆，游艺厅，儿童乐园，最重要有博物馆，那里有纳尔维克小城的记忆。

（小城博物馆）

走进去，战争博物馆。主题，纳尔维克战役。

战役，不是小事了。为什么？争夺高品位铁矿石，打得昏天黑地。为什么这么说？想想，不到两万人的小城，竟然出动了两万盟军与六千德军，打了一个半月。两次海战，损失了飞机86架；军舰、潜艇，64艘（包括击沉了德军全部10艘驱逐舰。）；士兵8500人。岂不是昏天黑地。

战役可以写本书，这里不赘述。有一点应该记下来，英、法、挪威联军三家打德军一家，居然输了，输得窝窝囊囊。连丘吉尔都说：“在纳尔维克，一个混合的、临时拼凑的德国部队，为数仅六千人，竟能顽抗盟军两万人达六星期之久······，而且取得最终胜利。”

这里就是对那场战役的复盘和记述，难得挪威人尊重历史，客观全面地介绍，不讳疾忌医。

看看这些年轻人，旅游来到这里，放下背包，专门参观探讨。我猜想他们，在从个人的角度总结那场战争的意义。欧洲人没有忘记那场战争，他们通过随处可见的展馆教育年轻人，警惕纳粹，不要忘记过去。。

看看，这是两万居民的边远小镇的图书馆。有什么想法？建筑阔大，环境优雅，不比中国的大学图书馆差。有如此的文化氛围，怎么可能不上进富裕。

这是儿童游乐园。再看看远方的办公楼，我真怀疑这里只有不到两万人口。可谷歌条目写的清楚，有整有零，2007年，18301人。

看看，多“豪华”的儿童画展。城市就是他们的画板，真正的北欧风格。

昨天参观了纳尔维克市区，晚上回到湾区营地。为什么选择湾区营地？不仅因为风光秀丽！最主要，三年前曾经在这里留宿。

看看：这就是高山雪场营地，背山面海，房车为主，兼有木屋。房车泊位，有电源，有上下水供给。有厨房，供来往游客自主服务，有投币洗浴，洗衣。外出设施不全者，这里有帐篷、灶具、睡袋、折叠椅出租。

走进北极圈，越来越冷，为什么营地反到红火？

我的看法：第一，营地建设简单，短期可成，无需大量投资。第二，北欧旅游，山多人少，情趣主要在自然景观，营地可任意选址。第三，夏天营业，冬天封存（没游客），成本低廉。

而且旅游者主要两类人：一，退休老人，开着房车到处看看，即为观光，也为省钱。二，年轻学生，暑期生活体验，大多徙步旅游，住营地不仅便宜，也刺激。

看看，这就是木屋。很简单。一间十几平米的小屋，两张木床，两张木椅，有电无水，墙壁木质裸露，可谓最低生活配置。就这样，一夜600克朗（500元人民币）。

（港口）

木屋贵吗？看看营地前的码头。海湾、雪山，配上我们住宿的营地。

想想：夜半，月光下的海湾。雪山、长天，虚幻的海面，幽蓝的冰川。微风拂煦，星斗漫天。如果再有飘飘洒洒的极光隐现，岂不美得无法无天。能便宜吗？你买的是风光无限。

    8点半告别营地，急匆匆奔向阿尔塔。为什么？这是一段熟悉的路程，四年前我们曾从这里走过，也是自驾，也是这个时刻。

熟悉就不再徘徊，不再滞留，一路向前。500公里，6小时赶到。

走进北极圈，最大的感触，冷风习习，浓云覆盖，天低云暗。正是仲夏，气温到了摄氏12度。路边的植被明显降低，矮树葱茏。

走进阿尔塔，明显不同，也许是高山遮挡，也许是人工呵护。不仅高树遍野，最难得大片的柳兰，路边、海岸、粉嘟嘟，明艳艳。

阿尔塔地理位置重要：向北206公里直抵欧洲大陆最北端~北角；向东南1519公里可到芬兰首都赫尔辛基；向正南1734公里到瑞典首都斯德哥尔摩；向西南1964公里到挪威首都奥斯陆。明白了吧，不管从哪走，只要是走陆路去北角都从这里经过，扼守欧洲大陆最北端的交通枢纽。

既然是交通枢纽自然是“大城市”，2万人口。虽说不敌北京的一个小区，但在挪威北极圈内也是声名显赫。

阿尔塔有名声不仅源于交通枢纽，更有历史积淀，什么积淀？人类史前岩画（人类有文字历史之前用化石颜料在岩壁上画的画）。史前到什么时候？公元前4200年到500年。也就是6200年到2500年前。人类的新石器时代晚期和金属时代早期

画了点什么：驯鹿、麋鹿、熊、狼、天鹅、鲑鱼、鲸鱼等等等等，总之那个时代能见到的所有动物。当然画最多的是人，人的狩猎、驯养动物的记录。

有如此遗迹自然不会被北欧人忽略，向联合国申报“世界文化遗产”，建“阿尔塔博物馆”保护。最难得，博物馆就建在海边岩石小路，柳兰丛中，美得不得了。

岩画不多说了，点到为止。为什么？2014年我自驾来此地旅游曾有记录，一本书《三万公路云和月》，其中有一篇“岩画的纪念”。

 

（坐标）

既然来过，熟悉的不重复。知道这是那里？有点神秘，有点学术，高山之巅，斯特鲁维大地测量坐标。

这是一组穿过十个国家，总距离2820公里，从挪威到黑海的三角测量点。要细讲，故事太多。只需知道，搞清地球的大小和形状的测量点。被列入世界遗产名录。

看看，一座小铁架，是不是很简单，可这是全球34个原始测量点的最北端，也是这里的最高峰。来到这里，还因为这是阿尔塔风光郊游小道，旅游推荐路线。

有一点要记述，晚上9点，三公里山路，一上一下，累劈了。

看看眼前，此时已是夜半10点，天光下到了地平线， 这是顺光拍的，远山有民居，近旁遍地柳兰。典型的北极峡湾景色。

看，这是什么？门上有十字架。教堂？是的，全球最北的教堂之一，比我十年前去过的加拿大因纽特大教堂还北。造型旋转向上，被称为“北极光大教堂”，是不是很奇特？

这是教堂内部的景色，悬挂着玻璃管，是不是有点北极光的炫耀？为什么？没看见，我们到来已是11点，门关了，这是从门口橱窗拍的照片。

这才是最奇特的，不是指国际象棋，而是“挪威北极大学”。这么个撮尔小城竟然有如此规模的大学。网上查查，极地环境、气候研究、远程医疗、医学生物、空间物理、海洋生物，勘探、语言、化学、计算机都有很高的国际声誉。

我们过去总是忽视北欧，以为不足挂齿，几个小国。后来听说北欧富了，又以为不过小国寡民，资源致富。大错！北欧是小，就以眼前的挪威、瑞典、芬兰而言，都加上不过两千万人口，不及我们一个大省的五分之一。但却是科学巨人，看看世界产权组织2017年科技创新指数排名：瑞典第二名；芬兰第五名；挪威第二十二名。知道中国是多少吗？2017年排名二十五，落后挪威三个名次，更不要提瑞典、芬兰。

就好比眼前的阿尔塔，我相信大多数中国人没听说过，可它确有世界一流的大学。我在写此文时，国内正在到处播送《厉害了，我的国》，我不以为然。

哪点就厉害了？何至于自卑到如此程度？看看眼前的北欧小国，不卑不亢，庄重自敬，什么时候听她们吹嘘过！

还是放下架子，像这些北欧小国好好学学吧！

北角，名副其实，地球大陆最北的角落。 北到什么程度，北纬71度还北，什么概念？走进北极圈直线距离600公里还多。

我对北极不陌生，在长达12年的时间里（2007年~2019年），我先后从五个方向，六次走进北极圈。

盘点一下：

第一次：2007年12月，从加拿大因纽维克自驾走进北极圈，最北到图克镇，北纬69度，走进北极圈500公里。正是极昼时期，天蒙蒙的，没有太阳，冰天雪地。

第二次：2011年，7月，从俄罗斯摩尔曼斯克坐核动力破冰船7天直达北极点。这是最北的一次，北到北纬90度，事实上，除了南没有方向。那是北冰洋腹地，真正的大冰原，24小时太阳高照，白茫茫，亮的刺眼。

第三次：2012年三月。从加拿大坐飞机到西北特区首府黄刀市（耶鲁奈夫）。北纬63度，距离北极圈还有300公里，为什么也算走进北极？一是距离北极圈很近，最重要璀璨闪烁的北极光，最像北极。

第四次：2014年7月。从俄罗斯、芬兰自驾走进北极圈。就在这里~阿尔塔，北纬50度。可惜人多意见不统一，没走进近在咫尺的北角。

第五次：2017年7月，从挪威走进北角，我现在正在记录。

第六次：是此次自驾远征两年以后。2019年9月自驾穿越阿拉斯加冻土层，走进北冰洋海岸，北纬70度的美国石油城~普拉得霍湾，

六次走进北极圈，不算乘船走到北极点，北角距离北极最近。

12点出发，网上查，距离北角142公里。

沿海岸行驶，十天来第一次出了太阳。这里海拔不高，100米左右，但草甸地衣丰厚，松柏桦林低矮，数不清的沼泽。大地棕黄掺杂着淡绿，一派高原景色。

看得出来，这里的植被和距离海面的高度成反比。越接近海面，植被越丰富，桦林越丛密，离开海面，哪怕只有几公里，马上就是树断草稀，一派荒寂。

最惊奇，通往北角的旅游线路，竟然一派荒寂。不见村落，不见回车，杳无人迹；空落落、白茫茫，一阵阵飘荡的雾气，走上一个高坡，有活物了，一群驯鹿，放眼望，草甸上驯鹿聚集。

高原景色

（成群的驯鹿）

2点，右手坡下一座小镇，一只白熊雕塑。查手机，洪宁斯沃格，挪威最北，也是最小的城市2484人（2017年）。旅游北角的飞机场和游轮的停靠港口。

（一座多彩的小镇）

再前行，4点30 走进北角镇。找到旅馆，放下行李。马上出发，这里距景区还有30公里。

北角，欧洲大陆伸向北冰洋的触角，君临大海，千尺绝壁。因其地处北纬71度，已走进北极400多公里，更因为300米高的峭壁，一片亘古荒寂的高原，成为举世公认的旅游景点。其实比它还北的大陆还有一处，距这里80公里（诺尔辰角），没这里风光，交通也不便利，去的人很少。

万里迢迢来了，满心欢喜。可北角“犹抱琵琶半遮面”，怎么回事？也许还有3~4公里，已经看到景区轮廓。两座高崖，一道缝隙，右侧高崖顶部一个隐隐约约的地球仪。缝隙间海涛万里。正自惊喜，一股白雾从崖底升起，几乎是瞬间，覆盖了景区，而且覆盖的严严实实，几乎是伸手不见五指，景区隐去。

小心翼翼的开车过去，停车，冒着浓雾买票，140克朗。售票员告知，雾大，散不了，票明天仍有效。

来都来了，总得进去瞧瞧。摸着雾气慢慢寻找，怪，越接近高台雾气越重。最不可思议，仲夏，刮着刺骨的寒风。大雾跟随强风呼啸而过，可随后的还是大雾，视力超不出5米。

（雾中北角）

这是我等了十分钟才拍到的北角观景台，浓雾，隐隐的人群。知道吗，往前走20米有栏杆。向下300米是海面。眼前，北冰洋灰涯涯，雾蒙蒙苍茫无限。

（浓雾中的地碑）

摸索着找到旅客中心。这里有餐馆、有超市、有影院，有展馆，介绍北角被发现和开发的历史。

最早的游客，意大利神甫1664年来到这里，自此后300年，北角为世人知道。近些年旅游经济兴起，来的人多。夏天观光，捕鱼捉蟹；冬天滑雪，看北极光。北角发达了，有了旅游设施，旅馆、饭店，很现代的游客中心。

在游客中心从5点等到7点，一心盼望雾散云消。结果，风没停，雾没消，2个小时过去，旅游中心外仍是不到10米的能见度。没辙，打道回府，明天再来。

怪了，一下高台，雾散了。冷风也几乎瞬间停了。回到北角镇，仍是风和日丽，百花盛开，旅社在供暖，真是奇异的北角。

（风和日丽的北角小镇）

清晨，开车走入内地，离开海岸线，没了海阔天空。前方18公里进入芬兰，气温回升到摄氏18度。今日计划入住伊纳里，117公里，一个多小时的路，争取半天休整。

大河、林海、湖泊，前不见古人，后不见来者，孤零零一辆车。

为何孤零零？此地是芬兰、挪威两国的边境，历史上就人烟稀少。加入申根国，边境失去意义，两国人员自由来往。但并没有改变历史形成的人口分布。像一切古老国家一样，边境地区不仅人少，而且多为少数民族居住。这里是萨米族的主要居住区。一路经常看到成群的驯鹿。

萨米人，太大的课题，一篇游记无从说起。事实上走入伊纳里，就伴随着伊纳里湖。芬兰号称千湖之国，伊纳里湖位居第三，1102平方公里，半个太湖大小，却有着3300座岛屿。最著名，墓地岛，萨米人先祖的陵地。

陵地只是个说法，并没什么人工建筑。岛多也不过一座座孤立的原始林区。作为旅游区，最大的卖点是这里的湖光山色。想想看，冬天滑冰、滑雪，夏天泛舟、钓鱼。穿行在岛礁密布，迷宫一样的湖面，那该有多大乐趣。最吸引人，这里距北极圈300公里，湖面开阔，空气纯净，是观看北极光的理想场地。

我们到来正是极昼，24小时天光明亮，没有北极光。驱车在湖区奔驰，印象最深，无边无际的森林，断断续续的岛屿，一派神秘。

10点10分抵达目的地。

伊纳里，芬兰的小镇，紧邻伊纳里湖，萨米人的故里。这里也有一座萨米博物馆。事实上，历史上的萨米人并无定居，游牧生活在挪威、瑞典、芬兰、俄罗斯北部。

小镇，大湖，地旷人稀，每平方公里不到半个人，集聚着一片红色的木屋，著名的旅游区。可步行穿越密林，泛舟湖泊，冬看极光，夏赏极昼，被称为充满神秘气息的北国仙境。

连续三个月的奔波，很疲劳，中午休息。傍晚走出去，没想到遇到了一个“迷”。

什么迷？一座精致的教堂，一片精心呵护的墓地。正中一座大型墓碑，雕刻着1938~1944的碑文。最搞不明白，墓碑顶部刻有纳粹的卍字符号。这是怎么了？芬兰人在祭奠“纳粹”？怎么可能？明明白白摆在那里！是不是“迷”？

（教堂墓地）

认真看看，教堂、墓地，石碑、题记，鲜花、草坪、木栅、林密，规制的整整齐齐。我甚至以为，那座精致的小教堂就是为的守护这里。

怎样的一块墓地？到底是谁葬在这里？如果是纳粹军人，怎么

会得到如此的礼遇？而且73年过去，整整两代人了，保护得如此

精细？

1939—1944，正是二战时期。所不同只在传统纪年，以1945年8月15日，日本投降作为“二战结束日”。这里凿刻的是1944，想想，芬兰人摆脱二战的日期。

墓地幽寂，想找人问问，无人！其实就是找到人我们也不懂芬兰语。

施炜用手机查询，芬兰文碑文：“谨代表家庭、宗教与祖国”。可一个人除了家庭、宗教、祖国还能有什么？

我不知这碑文想说明什么？又能说明什么？看看这座小墓碑，德军铁十字勋章标记。碑文：1922、3、13~1942、3、13。死者刚刚20岁，而且死在出生日。

有一点似乎明确，这里安葬的是德国军人，而且是在二战时期。

二战对芬兰人是个很扭曲的记忆。1939年11月30日，苏军毫无道理的进攻芬兰。200万大军蜂拥而入，芬兰人以举国之力不到20万军人，而且一半是新兵，拼死抵抗。四个月以2·6万人阵亡，4·35万人受伤的代价让苏军12万人阵亡，28万人受伤，付出5倍以上的代价惨胜。（事实上苏军的伤亡也许还大的多）。“冬季战争”芬兰战败，割让了土地。此时芬兰是受害者，得到世界舆论的同情，和北欧诸国和德国的物力支持。

但随着战争的发展，1941年6月芬兰可以说是“顺理成章”的跟从德军攻入苏联。又随同德军战败。芬兰人从受害者转为施暴者，再转为受害者，前后不过5年。期间，很长一个时期，得到德军的支持和帮助。甚至一个时期芬兰军队的后勤和作战指挥加入德军。

我不知这里沉湎的烈士是德军为保卫芬兰而牺牲的勇士，还是加入德军的芬兰士兵。有一点是明确的：芬兰人缅怀他们，看那精心种植的鲜花和整洁的墓地。

我认真数数，27座墓碑，27束红玫瑰，静静地躺在这里。墓碑记录，死者最小20岁，最大33岁，分别死于二战不同时期。

我搞不清他们的身世，也看不明白他们的事迹。更无法理解何为“谨代表家庭、宗教与祖国”？但有一点是明确的：他们虽然有着纳粹的背景，却享受着后人的尊重和祭奠。不知这里有多少故事，我试图在网上查寻，不得要领。成了我个人的迷。

• –1944，多么沉重的数字，承载着多少历史的“迷”。

半夜3点，强烈的阳光，竟然感到“热”，知道又回到了夏天。

离开了北角走向斯德哥尔摩，下一步去哪？成了问题。施炜计划去巴黎，有可能继续初衷，到伊比利亚半岛（西班牙、葡萄牙），甚至渡过海峡到摩洛哥。我们离开北京的时候，都做了摩洛哥签证。

我犹豫，不是因为有事，而是一路拉肚子，口腔发炎。我知道80多天的奔波，身体透支太多。是回国还是按现在模式继续西征，我们几次商议，决定放慢速度，先调整再说。

今天按施炜计划，只走350公里，到举世闻名的“北极村”留宿。走，飞快，12点到罗瓦涅米，拉毕省省会，走进“北极村”。

向南走了700公里，竟然走进“北极村”，是不是有点滑稽！

不急，故事多多。

“北极村”，还在幼儿园就熟悉。知道那里有圣诞老人，知道圣诞老人在圣诞节会驾着鹿车，挨家挨户给孩子们送礼物。在我幼小的心中，那就是慈祥、善良的象征！

那时的孩子，会给圣诞老人写信。相信，只要写上“北极村”，圣诞老人就能收到，而且会满足孩子们的要求。可北极村在哪？我以为在天上，从卡通片看到圣诞老人坐着驯鹿雪橇，奔向星辰。

60年过去，真到了北极村，反倒疑惑。上网查才知，其实“圣诞老人”是基督教的传说。原型为罗马帝国的主教圣尼古拉。他为了帮助贫穷教徒的女儿出嫁，攀爬窗户投掷硬币。后人感激，确定了圣尼古拉节。硬币变成了儿童心仪的礼物，窗户变成了烟囱，有了神性，“圣诞老人”诞生。

其实，圣诞老人住在哪，并不确定。为孩子们着想：慈祥、善良、热心的老人的家，一定是漫天洁白，冰雪晶莹。于是有了白胡子的圣诞老人，驯鹿车，漫天冰雪和挂满雪花的枞树。当然还得有屋顶的烟囱，圣诞老人从那里给小朋友带来欢乐和祝颂。

知道了吧，一个老人的善良行动，被后人美化，于是一个真实的童话，在千千万万的孩子们的向往中诞生。

这是“北极村”产生的背景，可北极村在哪？要靠一个真实的故事补充：1946年，二战刚结束。罗斯福夫人访问罗瓦涅米。可经历过战争，这里已经夷为平地。拿什么接待？芬兰政府想出个主意。在横穿市郊的北极圈（北纬66度33`07“,东经25度50`51“）上，建造了一座十几平米的，用未经修饰的原木装饰的小木屋。修小木屋做什么？供总统夫人参观。有什么可看的？“圣诞老人”的居所。于是总统夫人以自己的行程宣布~“北极村”诞生。

70年过去，北极村在世界旅游大潮的推动下，从十几平米的小木屋发展成一个热热闹闹的市镇。

走进北极村，首先看到停车场。乌涯涯一大片小车，几十辆旅游大巴。看看车牌，来自世界各地的旅游者。

村内，五颜六色，错落景致的木屋，大多用未经修饰的圆木筑就。当地人特意将旅馆的外形修建的十分粗陋，有数十株无叶无皮的枯树，彰显着萨米人的风格。到处可见广告旌旗，花坛绿地，连成片的商店，数不清的旅馆。最醒目，到处可见“圣诞老人”，穿着节日装招揽生意，收钱照相。

村中心有一座带有纪念馆性质的大型商厦。走进去瞧瞧：一楼，铺天盖地的旅游商品，琳琅满目，居然大多是中国制造。二楼有画展，有横幅“霍家顺中国传统画艺术巡展”。画家是谁？名不见经传。但中国人多了。刚才还感到一路寂寞，一眨眼就满耳朵的乡音，“滋润”的了不得。

（商亭、商店）

（琳琅满目的旅游商品）

（木屋旅馆）

（北极圈）

看到地上那条白线了吗？北极圈线，有纪念意义吧，照相的背景。看见两边站立的姑娘了吗？身穿萨米服装挣钱。

走进“圣诞老人中心”，一个有点规模的展览。

展品很多，琳琅满目，世界各国的圣诞礼物。70年的建设，不要说礼物光怪陆离，目不暇接，就各种造型的圣诞树，也看不过来。遗憾的是，芬兰人放着现成的童话不说，既无历史，也无想像，连与圣诞老人合影也是赤裸裸的。一张座位，一个圣诞老人，先交20欧元，照完就走，后面再排队。商业氛围太重。

（北极村邮局）

只有这里还保留着孩子们的童真。展馆一角，有圣诞老人办公室。他在这里会见各国的大小国宾。处理来自各地的邮件和电话。这里有北极村明信片，游人可向世界各地发信。最难得，有历年小朋友寄来的贺卡，年画，信件，在此展览。地址只要写上圣诞老人就行，真搞不清，每年这里的邮局得收到多少贺卡和信件。

我无从评价“北极村”，但如果由我布展。一定只明确一个展馆，一个纪念品商店，一个圣诞屋（罗斯福夫人住过的），一个圣诞老人，四头驯鹿，一只雪橇。让人们恭恭敬敬的排队等候，增加点神秘，增加点神圣。要知道，这是我童年时的偶像，怎么能花里胡哨的都是钱！

罗瓦涅米，芬兰北方的文化中心，被人们称为“芬兰第二首都”，面积8016平方公里，人口63000人，平均每平方公里8人。别看罗瓦涅米人少，却是芬兰冬季旅游中心。这里每年举办斯堪的纳维亚半岛冬季运动会。

二战被夷为平地，战后重建，据说是按照驯鹿形状设计。还真有几处大型建筑：拉毕大厦，省立图书馆，省立博物馆（北极中心），森林博物馆，人类学博物馆，最难得，还有一所“拉普兰大学”。

从网上看，这里最热闹是冬季，越野滑雪，鹿拉雪橇，看北极光，当然还有北极野味大餐。

城不大，也很分散。找预定的旅社，费劲了。不知为什么，GPS罢工，找了一辆出租车带路。七拐八拐，来到一个小区。找到主人，一个中年妇女。

原来施炜在网上订的房间，是家庭旅社。值得一记的是：这家居然有一个6岁的中国男孩。主人告诉我们，小孩来自贵州山区，是他们领养的。

过去我知道美国人，加拿大人到中国领养残障儿童。没想到这北欧极地也有。小男孩聪明，虽然不会说中国话，但我能感觉，他意识到和我们有某种关系，一直跟着我们，很依恋。

饭后，走上高地。眼前，大河分割，连接着数个湖泊，一座水城。已经是晚上9点，沿河自由摆放着帐篷、房车。人们席地而坐，弹着吉他，晒着太阳，唱着惬意的歌。

什么感觉？羡慕嫉妒恨！我们怎么就没摊上这样的社会主义生活！

（河边营地）

 

离开北角就离开了峡湾，离开了山海纠缠的壮丽。离开罗瓦涅米就离开了北极，往南走，山高林密。

早上8点出发，已然摄氏20度。给北京打电话，那里38度，人们在盼望着下雨。

昨晚和丁辉、黄森联系，把这几天拍到有纳粹标记的墓地照片传过去，想通过他们了解？他们虽然在北欧生活，但对芬兰文不熟悉。不知所以。半夜上网查，找不到踪迹。没办法，留下这个秘密，埋在心底。

继续南行，森林、湖泊，不断的森林、湖泊。高树夹护着蓝天，路边明黄的蒲公英，淡紫的柳兰。连续80天的自驾，高度审美疲劳，顾不得风景，施炜大声播放着贝多芬的交响曲。

9点20从芬兰走进瑞典，不声不响，清清静静，一条小河。

欧洲《申根协定》，全称《关于逐步取消共同边界检查》协定。1985年6月14日，由德国、法国、荷兰、比利时和卢森堡五国在卢森堡边境小镇申根签订。其宗旨意在取消各成员国之间边境，自由迁徙，自由通行。随着欧盟的建立，成员国增加，目前已有26国。北欧五国无条件全体加入。

真是个说不清的欧洲。40年前还在为民族、领土、边境吵得一塌糊涂。不惜打了一场战争，牺牲了4000万人口。战后，两代人不到，就想明白了。一战不如一和，土地原本就是人群生活繁衍的场所，取消边境，民族平等，共同富裕，走向一体化才是出路。欧洲为世界做了榜样。北欧走在前列，方便我们自驾驰骋在斯堪的那维亚半岛。

走进瑞典，村庄渐多，人踪渐密，我们仿佛从边疆回到了内地。1点40走进瑞典北博滕省的省府吕勒奥。一座20世纪靠出口铁矿石发展起来的港口城市。省会，45000人口。太年轻，没什么文化积累，不进城。施伟安排住在郊区，那里有一个更具特色的“第一营地”（FISKA 1 NYDALA）。

不愧第一营地，大，有明确的分工。看看，房车营地，自驾木屋营地，自驾、徙步帐篷营地，分散在密林里。右侧是一块体育营区，四个足球场，一个游泳池，若干体育设施。而且离营地不远就是湖区，可开展各种水上运动和林地徙步穿越。这里就是一个郊外野游的嘉年华，夏季青年人融入自然的基地。

看看营区地图：北部是湖区，过来是木屋区，再过来是房车区，中心有儿童游乐园。最靠里是营帐区。右侧是球场和水上乐园。当然还有餐馆，篝火烧烤。

背面有旅游介绍，游泳、划船、钓鱼、采摘、徙步、自行车，丰富得不得了。

（房车区）

（很现代的水上乐园）

（湖区）

（林区徙步、骑自行车的小路）

这是四周环境。再说说我们住的木屋，四间很小的卧室，每间也许只有6平米。只可容一张上下床，一张木柜，一把木椅。别看小，有暖气。精彩的在客厅，大而完备，也许近50平米。看看设备：两套灶具，两个大冰箱，两个微波炉，足够8人使用的餐具。两个卫生间，一张大木桌，8張木椅，一部电视。足够举行一个几十人的派对。

我根据营区地图做了一个统计。大木屋38套可容纳300人；小木屋17套可容纳34人。配套房车的木屋20套，有300个车位。帐篷区不计。仅此统计，我以为接待能力在1200到1500人左右。我简单了解了一下，有很多中欧人，南欧人举家开房车来到这里。中国人很少，除了我们二人，一下午转悠，只碰到两个山东老客，跟着英国朋友来到这里。

如此详细地描述，而且配上照片，就是告诉你。北欧，一个4万人口的小城，可以有怎样的享乐追求。他们崇尚大自然，崇尚亲近山水。在城市郊区，建立这样的营地，每到公休日，倾城出动，融入大天大地。

好大的营区，我和施炜围着营地转了一圈，一下午就过去了。

来这里只是路过，没再去吕勒奥城区。在我写这篇游记时才从网上知道。离营地很近的加摩尔斯塔德村，有着北欧中世纪的遗迹，那座木制的村庄和石头的教堂被列为世界文化遗产。

我们失之交臂！

（这是从车上拍的吕勒奥的现代教堂）

行程已定，最后一天，还有170公里。算算，我们5月24日从西安出发，到今天，正好90天。

两年前，也是自驾，走满洲里，经俄罗斯、北欧、东欧、巴尔干直抵土耳其，又穿越格鲁吉亚二进俄罗斯，经蒙古回国，也是90天。

岂不是天意。

施炜已在网上订好机票，25日下午7点回京。剩下的一天多，休整、还车、会客。

临近瑞典首都，人烟开始稠密。高速路有了护栏，两侧远离了林区。车轻松地跑着，该回家了，前方就是斯德哥尔摩，此行穿越的终点。

蓝天、湖泊、森林、绿地。单调吗？北欧的本色：简单、素朴、和谐、富裕。

“和谐社会”，中国人的口号，也正在努力。可怎么和谐？为什么不可以学学这里？

一个400年前还没有文字，海盗横行的地区，一场思想革命（宗教改革），走出了专制，接受了民主宪政（制度改革）；面对大海，发展经济；从此，国力增强，人民富裕。虽然小国寡民，可现代文明价值，把他们连在一起，并极大地影响着世界。

千万不要小觑文明价值的影响力。同样在北欧地区的英国，1688年“光荣革命”奠定了新价值。330年过去，世界193个国家，174个实现了宪政民主；70亿人口，有3亿人以英语为母语，有近30亿人以英语作为官方语言。可你知道吗？330年前，英伦三岛不过700万人口。还不及当代北欧五国人口总和的1/3。

我在世界各国行走，走的过程中明白一个道理。国家民族没有永远的强盛，历史也并不偏爱某一国。更不要以为强大是因为地域广大，历史悠久，人口众多。

看看历史上的波斯帝国，马其顿希腊帝国，罗马帝国，大唐盛世哪一个不是强极一时，哪一个不是百年、数百年衰落。再看看眼前的葡萄牙、西班牙、大英帝国，措尔小国，虽然衰落，却留下了拉丁美洲，北美洲，澳洲这些无比丰硕的成果。

为什么？

新价值的产生，新思想的传播。离开思想解放，思想进步，任何大国都会走向没落！

中午，斯德哥尔摩，老朋友黄森接风，安排了食宿。提议，第二次来，不重复参观，有个地方值得一去，斯德哥尔摩森林公墓。

墓地？又不是在历史古国，有安土厚葬的传统，有硕大辉煌的金字塔，泰姬陵，黄帝陵。

孤陋寡闻了！

墓地是墓地，可不是一般的墓地。知道吗？整个斯德哥尔摩只有两处世界文化遗产。一处是久负盛名的“皇后岛”，另一处就是“森林公墓”。虽然比不了“金字塔”，“黄帝陵”，但比颁发诺贝尔奖的蓝色大厅牛逼的多！

那就去看看。来了，有标牌说明。

一个故事：1915年，瑞典决定在斯德哥尔摩南部建造一个新的墓地，并面向全球征集设计，最后年轻的设计师阿斯普朗德和劳伦兹的设计入选。

1917年墓地动工，建造了整整三年。其后又经过1940年改建彻底竣工。

半个世纪的作品，96公顷的墓地，展现了建筑和景观的完美结合。森林公墓的主要设施包括火葬场、骨灰厅、3座小教堂（信念教堂、希望教堂和圣十字教堂）、矗立于草地上的一座巨大的花岗岩十字架，以及树丛中排列的墓碑。设计风格体现了浪漫民族主义和实用主义的结合，上世纪现代主义艺术的巅峰之作。

是不是巅峰之作？我不苟同，觉得有点吹牛。但旅游景观得以确立，成为斯德哥尔摩的文化代表。

以坟地为文化代表是不是有点矫情。有点，这里没有建筑的辉煌和历史的凝重。有的只是普通百姓的公墓与自然风光。北欧人的风格，平民至上！

看看这些墓碑，形状各异，大小不一，每座都有鲜花拱卫。排列在松林中，是不是很美。

不可思议的是，人们在这里聚会、野餐，推着童车漫步。墓碑在这里不是死亡和毁灭的象征，是天堂的展现。在基督教文化的氛围里，墓地是通向天堂的阶梯。

这是教堂，死者最后停灵和纪念的地方。基督徒不忌讳死亡，在他们看来，死亡是一种再生，皈依上帝者将从这里走向天堂，上帝在这里接引众生。

粉红色的墓碑，粉红色的花朵，美吗？像它的主人生前一样。看看碑文：葛丽泰·嘉宝。还记得电影《安娜卡列尼娜》《茶花女》吗？那个美得让人心醉的好莱坞明星。她在这花丛里静静的安眠。

既然参观墓地，有一块墓地是一定要去的。如果说“森林公墓”是以园林荣誉人物，那么这里则是以人物荣誉园林。这里安葬着阿尔佛雷德·诺贝尔，诺贝尔奖的创立者，瑞典人的骄傲。