比什凯克，125万人口，占全国人口四分之一，吉尔吉斯首善之都。可一大清早走出去，不敢恭维。
为何？太驳杂，太混乱。这里正在改造。随处可见施工，新建筑有很到位的装修，修剪齐整的花草。可旁边旧建筑的便道随意停靠着残损的汽车，荒草一尺多高。路边矮墙有涂鸦，水平很高，有野狗奔跑。
（改造的城市）
原计划参观国家、艺术博物馆，因“五一”节长假取消，改为参观阿拉套广场。
其实这只是达尔曼的说辞。阿拉套广场就在市中心，中心独立纪念碑、四围有国家博物馆、艺术博物馆、“白宫”（总统府）、大歌剧院等一系列建筑。其实，苏联的加盟共和国首都，包括中国、朝鲜、越南，基本都是一个格调。一个中心广场，一尊纪念碑，一座观礼台，附近是党和国家的展示机构。
值得一提的是，这里的广场中央原来是一尊列宁演说立像。2003年，吉尔吉斯独立，列宁像移走。也许是受美国人的影响，另立一尊“自由”女神像。怪了，自换成“自由女神”，还真“自由”起来没完没了。八年，爆发了两场革命，一场骚乱。吉尔吉斯人承受不起，2011年，改立传说中的民族英雄“玛纳斯”骑马立像。明白了吧，在吉尔吉斯这类后发国家，雕塑也要讲“政治”，“与时俱进”。
（玛纳斯像）
到底曾经是苏联的加盟共和国，列宁像没移动很远，就在附近的博物馆花园。我们到来，一群园林工人正在列宁像前种花。通过导游询问他们对列宁的印象？也许是面对外国人，他们回答：“列宁伟大，我们爱戴他”。可他们不知，两年前，我们自驾穿越俄罗斯，那里的人民已在清算列宁。
碰巧，赶上独立纪念碑换岗。这里一小时一换岗，全副行头的仪仗兵，踢着齐胯的正步，已成了这里的旅游节目。可以看出，是莫斯科“无名纪念碑”换岗节目的再造。
看看以国家博物馆为中心，有士兵守护的一组雕塑：一代天骄成吉思汗，革命者列宁，民族诗人托格罗克.莫尔多，吉尔吉斯英雄玛纳斯，军事家伏龙芝，看看这个排列，这个民族的历史价值大体就明了。
让我迷惑的是，排在最前面的成吉思汗和列宁并非吉尔吉斯人，一定意义是吉尔吉斯的征服者。历史上他们二位究竟对吉尔吉斯有过什么贡献？不知道。那么，放在这里是为了“借光”以拔高自己？还是对自己的先祖没有“底气”？怎么看着有点和别人抢祖宗的味道。
不解的是，类似安排在不少后发国家都能看到。
市中心，新建筑不多，所见大多是苏联时期的遗留。街道也还宽阔，略显陈旧。绿化的很好，可见雪山飘渺。难得这里有一条东西走向，双向六道的大街，被命名为“邓小平大街”。在国外，以“邓小平”命名的街道还是第一次看到。
参观博物馆取消，达尔曼临时安排游览阿拉恰公园。
城郊，也许相当于北京的香山公园。山高，可见白云轻渡，骏马奔跑，桃花盛开，溪流咆哮。松林中梦一样的蒙古包。
（梦一样的蒙古包）
一路马凯介绍，吉尔吉斯是个穷国，人均GDP不足1400美元，日子不好过，却延续了苏联的两项制度。一是全民医保，看病不要钱；二是义务教育，中小学不收费，大学收费也很低。对国外留学生也很照顾，学费一年6000—7000元人民币，生活费一万元人民币足够。而且有根据考分收费的传统，分数越高，收费越低。很多中国留学生到这里学俄语，又便宜又好。吉国设有专门的医疗签证和留学签证。
吉族人民族主义严重，最集中体现在吉族的姑娘不嫁外族人。如果外嫁，会受到本族男人的惩罚。可吉族的姑娘喜欢嫁给中国男人。在她们看来，中国男人不酗酒，不打老婆，还照顾家，“打着灯笼都难找”。
吉国和俄罗斯联系紧密。本国有出息的青年大都选择到莫斯科、彼得堡上学、就业。这些在俄罗斯就业的青年寄回家的钱是国家的主要外汇收入。就像菲佣对菲律宾经济发展的贡献。
这里的商店，日用商品以中国货为多。特别推行“一带一路”以来，中国的影响在增加。随着中国资本的流入，中国商人和当地百姓的利益有冲突。去年8月，就有自杀汽车冲击中国大使馆，造成一死三伤的事件。今年又发生吉尔吉斯人哄抢中国公司。
我们投资，为他们建设，为什么会有冲突？
想起昨晚在玛蒂娜商场遇到的四个中移动公司的年轻人。他们在这里建设微波中继站。他们告诉我：一带一路项目是中国政府投资，中国公司建设，和当地百姓没有什么关系。百姓并不当下受益，很隔膜。
特别修路、建生活基地都要征地，免不了和当地百姓争资源。而解决矛盾全靠贿赂当地政府。可一个部族割裂，官员腐败的政府，全靠高压维稳。百姓没好感。久而久之矛盾就集中到中国公司，冲突不断。
怎么解决？他们没想。用他们的话说：“那是当官的事。我们三年一轮换，所以来，因为工资高（每月2万多人民币），每年还有一个月带薪假。”
但他们以为前程不乐观。他们怀疑当地人学习和接收新技术的能力。用他们的话说，就拍建好了也交不出去，公司投资收不回来。
（国家大剧院）
晚上，国家大剧院，歌剧《时间》。
票价折合人民币80元。原打算只是参观剧院，看个热闹。没想到，还真看进去了。
歌剧。欧式歌剧？俄式格局？都不是，中式歌剧！
什么意思？以朗诵、歌唱、舞蹈表现历史。很像中国的大歌舞《东方红》，《长征组歌》。
大幕拉起，歌剧从沙俄占领吉尔吉斯讲起，一直到十月革命，合作化、肃反、卫国战争、苏联式建设，直到摆脱苏联，郁金香革命，赢得独立。
熟悉的故事，熟悉的音乐，熟悉的“面孔”，不认同的表现角度。
描述一个片段：
中世纪的黑暗，“十月革命”的侵入。随着红军“乌拉”的欢呼，土地被掠夺，草原民族被奴役。农业合作化，政委和书记来了，扮相是“小丑”。女演员装扮的“木偶”，反复、单调的歌咏着“伟、光、正”。 一种喜剧的调侃，全场不时爆发哄堂的大笑。
3小时演出，一句话也听不懂，可情感自由的交流。尽管历史有黑暗，有牺牲、有曲折。但组歌的主旋律始终是草原民族不屈、率性、真诚的追求独立和幸福。
没想到，吉尔吉斯有如此出色的艺术表演，不仅独唱一流，伴奏、舞美、灯光、音效都是一流。我几乎是瞬间对吉尔吉斯的认知，提到了一个新的高度。
一路，看到随着苏联解体，吉尔吉斯已然边缘化，正在衰落。
看了戏，不尽然。他们有自尊，有反省，有勇于追求独立、自由、富强的决心。他们不掩盖历史，勇于把昨天的黑暗公之于众。
我看到，这是一个能够自省的民族。
（组歌）