安卡拉 棉花堡 5月28日

清晨,站上凉台,寂静。很久没进大城市了,小区楼群,高大的梧桐,盛开的玫瑰。

走入中亚正好一个月。伊斯兰社会,禁烟戒酒。来到安卡拉,大不同了,虽然还在伊斯兰文化区域,可这里是世俗社会,信仰自由。超市里有酒,没有宗教纪律约束,买了一瓶伏特加享受。

昨天收到短信,大裤衩和秦红已经离开安卡拉,去了棉花堡。从北京赶来的冯彦青夫妇也已在那里等候,要求我们晚上赶到,只有多半天时间参观安卡拉,7点半赶到“故宫”。

(岩崖上的古城堡)

说是“故宫”,有点牵强。其实这里从没做过帝国的首都,自然谈不上皇宫,所谓“故宫”者不过老城。但老城绝不是随口而说,“老”者,罗马帝国时代的要塞,“城”者,现在还有住户。

走进要塞,城墙高大,一面飘扬的国旗。俯视安卡拉:重叠交叉的交通;高低错落的建筑,现代和古老在这里交织,编织着无言的壮阔。这里有户看城的人家,雪白的墙壁,雪白的窗户,雪白的窗帘,雪白的一对波斯猫,一盆腥红的绣球。突厥人,看城的都这么艺术。

旧城,城门仍在使用,爬上去,小巷深宅,古道高墙,磨亮的圆石路。这里正在改造,古屋正翻新,满街的花坛。漂亮吗?有点过了,过于现代。

(翻修过的古城)

现代世界有个悖论。越是古老文化的地区越是落后,也越有强烈的现代化倾慕。这类古老国家一旦独立,往往会对古老进行改造。改成什么?古城墙拆除,古建筑翻新,古文化抛弃,攀附想象中的现代化模式。

得感谢最近二、三十年的文化保护思潮,这里的城墙还在,而且是2000年前的遗留。虽然房屋翻新,也大体保留着古罗马的风格。不像北京,“古城已随东风去,满目仓惶西式楼,文化一去不复返,中华千载空悠悠。”

首都,民族文化荟萃之地,先看博物馆。10点,来到安纳托利亚文明史博物馆。有点复杂的名字,简单点说,小亚细亚文明史博物馆。

土耳其够得上文明古国,虽然14世纪以来,突厥奥斯曼成为历史的主角,但土耳其这块土地不局限于突厥王朝。小亚细亚,欧亚非三大洲相交,四战之地。就像个舞台,你方唱罢我登场,自然人文荟萃,文化多元,早就超出了一族一国的范畴。

看看这里的博物馆,保留着土耳其不同时期的文物。从石器时代到古希腊,古罗马,拜占庭,突厥奥斯曼,虽然文化各异,宗教不同,但文化的基本脉络相承。难得很多古希腊、古罗马的艺术珍品,丝毫不逊色雅典的出土文物。

有个特点,博物馆的外观低调朴素。不要误会,那是保留了15世纪古代商队居住的旅馆外貌,这博物馆建筑,本身就是文物。

历史复杂,文物更复杂,不是一两个小时能够弄清,那就增加一些感性认识,多来点儿审美享受。总结,土耳其——欧亚文明的过度。

一个惊喜。前年在希腊雅典学院参观,无数古迹中藏匿着一只同样够得上古迹的大龟,神头神脑,给我很多遐想。绝了,今天还是在古迹堆中,拍摄一座古罗马浴池,又是一只大龟神头神脑的爬出,也许是经久不动,壳上粘着一只蜗牛。神了,不知是什么兆头!

(神龟)

再出发,凯末尔陵墓。

土耳其,多数中国人不熟悉;凯末尔,更是不知道。一篇游记,几千字无从说清,那就和中国做个比较。

怎么比?也许你以为,差的不是一个数量级,比得着吗?比得着!

先看历史:十七世纪末,大清帝国龙兴时期,奥斯曼土耳其曾经地跨欧亚非三大洲。领有欧洲巴尔干半岛;亚洲中亚、西亚;北非大部分领土。西达直布罗陀海峡,东抵里海、波斯湾,北及匈牙利、保加利亚,南达苏丹、也门。面积近600万平方公里,3000万人口。地中海几乎成了它的内海。毋庸置疑的世界一流强国。

近代:1840年,鸦片战争,中国走向没落。同一时期,奥斯曼土耳其面对英、俄帝国的压力,尝试立宪改革,失败。帝国走向崩溃,分裂为现代有名有姓的 40个国家。

一样的泱泱大国,一样的面对西方,国运衰落。知道当时西方人怎么称呼土耳其,“西亚病夫”,是不是很熟悉?

介绍到此,该凯末尔出台了。凯末尔名头多,思想家、政治家、军事家、改革家、作家,说不清,也有一比:土耳其的孙中山,领导土耳其走向世俗,走向共和,现代土耳其国父。

这下清楚了吧!

其实,凯末尔对土耳其的最大贡献是世俗化革命。包括,废除伊斯兰教哈利法制度,废除伊斯兰法和关闭宗教法庭,废除大量伊斯兰陋习,停办宗教学校和经院,驱逐奥斯曼哈里发和王室。总之一句话,打碎伊斯兰政教合一传统,建立现代宪政制度。

凯末尔是土耳其走向共和第一人,为现代土耳其奠定了基础。

也许是为了对抗宗教传统,也许是为了压制旧势力的回潮,凯末尔生前集世俗权利于一身,大搞“个人崇拜”。这不,生前就通过议会授予“土耳其之父”的称号,并筹盖了这座宏伟的陵墓。

(凯末尔陵墓甬道)

进门,有大屏幕介绍。上台阶,宽阔的阶梯,穿军礼服,佩长刀的仪仗兵,庄严的背景乐,十几对石狮,两组工农兵形象雕塑。一条松柏加护,鲜花盛开的大道。

上得山顶,一片两三平方公里的高地,长方形的广场。正面40级高阶上陵墓纪念馆,两侧,凯末尔事迹展厅,对面观景长廊,有海陆空三军仪仗兵守护。这里一个项目,卫兵交接,很吸引人的眼球,这里是安卡拉的制高点,国旗飘扬,万民瞩目。

(凯末尔陵内景)

我们排队等候,有各国游客和学校的孩子。气氛很轻松,没有天安门纪念堂和红场地下陵墓的凝重严肃。大家在游览,更像是参观一个景观项目。值得一记的有,来这里的军人基本都手持鲜花。我们是外国人,很多年轻人拉我们合影,很融洽的气氛。

(凯末尔陵)

2点,安卡拉旅游结束,急匆匆走向棉花堡。

二   棉 花 堡     5月28日(下)

小亚细亚地貌,高原山地,易守难攻,又扼守欧亚交通要道。历史上,诸侯争雄,你来我往,丰富多彩。仅仅是历史吗?非也,这里的地质地貌同样丰富多彩。所谓土耳其旅游三大经典,伊斯坦布尔,卡帕多奇亚,棉花堡。不仅各有各的故事,源远流长。更有博大、诡异、奇幻的地质地貌。前天,我们旅游了被称为“地球上最像月球”的卡帕多奇亚,现在我们来到“棉花堆砌的城堡”。

安卡拉到棉花堡400公里,下午2点出发,6点半赶到。

正是夕阳西下,华彩万方的时刻。看着远方镀着金光的白色山崖,来不及寻找老冯夫妇,拉着老严、施炜一头扎进棉花堡。

棉花堡,响彻世界的名头。此刻远观:一堵天工开拓的玉壁,扶摇直上百米,延绵四五华里,棉花一样的洁白淳厚。顶端有溪水蜿蜒,形成阶梯型湖面。走在上面,金光浮动,蓝白交错,山光云影徘徊,无以言说的美艳。

(棉花堡全景)

大美的景观,世所罕见。我的有限的旅游生涯,类似景观只有中国的川西黄龙,美国的黄石公园。共同点:都是地下水冲刷石灰岩,千百年积累,形成的钙化沉淀。

不同的是,四川黄龙乃雪山泉水,顺长沟层层跌落,形成层层堤堰,层层表水,层层瀑布。矿物质溶解勾兑,一洼浅蓝,一洼碧绿,一洼粉红,更多的是金黄,五彩辉映,浩荡荡八公里,一道多彩的黄龙。

美国黄石公园,石灰岩地质,温泉遍地,有大量硫磺渗出。形成雪白映衬着金黄,多彩的岩壁;红黄交替的湖面,热汽蒸腾。说不尽的苍凉、震撼。

这里独特,没有黄龙的多彩,没有黄石的苍凉,齐整整、硬刷刷、轻盈盈的一道“白城”。

我们是从棉堡底部进入。去白城,要攀爬棉堡高台。

如此观景圣地,国内一般都会修参观栈道,可这里没有。不仅没有栈道,而且村庄也限制建旅店。为何?控制游客流量,保护石灰岩层。那怎么上山?赤脚,挽裤腿,提着鞋,小心翼翼淌水爬行。知道什么叫保护自然景观了吧!

此刻天气炎热,水池清幽,有限的游人嬉水,可见星星点点穿泳装的姑娘。想想看:乳白的崖壁,天蓝的池水,金光里身穿泳装的姑娘,心都化了。

上得高台远眺。夕阳下,远山朦胧,绿野无际。回首脚下,白花花,虚蒙蒙,无尽的白色山崖。天地玄黄,宇宙鸿蒙。

只是“白城”吗?小看了棉堡!白城只是一半,自然保护区。另一半,文化保护区,古希腊的西拉波利斯古城,世界文化遗产。这一点,超越了黄石、黄龙。

不是土耳其吗?怎么又蹦出了古希腊?得普及点知识:公元前后数百年这里是古希腊、古罗马的殖民地。“公民们”颐养天年的圣地。

(古城)

怎么个颐养天年?这里有著名的“帕姆卡来”温泉,古人把它作为疗伤、保健的场所。至今保留着古希腊人、古罗马人的温泉浴池遗迹。

希拉波利斯,公元前200年修建的古城,与大秦王朝同龄。

2200年过去,眼下残损的古城轮廓。宫墙、拱门、石阶、石柱,遍地残损的石料。可水渠、街道、住所、市场、图书馆、浴池依稀可辨,最难得,保留了可容纳近万人的海尔保利露天剧场,数不清的雕塑。

这里有博物馆,有精美的浮雕,人物塑像,古城复原图。都说古罗马人喜欢泡浴,也因此发明了大型的洗浴工程。看看这里的石灰岩温泉。古人因温泉而簇居,因温泉而筑城,而这博物馆本身就是当年罗马浴池的建筑。

(古城)

坐在花园,一杯咖啡,琢磨:2000年前的古代城市,残迹都如此的阔大恢弘。就说这里的露天剧场,我简单的勘察:近百米的直径,40多级台阶,可容纳7000人以上聚会。估计全盛时期,这里有不下10万人口。真想不明白,那是怎样的一个时代?能有如此惊人的剧场和审美需求?难怪古希腊的史诗、悲剧、喜剧千古风流。

都说我们是文明古国?可公元前的文明究竟保留了什么?不要说秦代,就是汉代的建筑群谁又见过?哪怕是残迹!

我有一种触动,土耳其人不可小觑,它早已不是那个奥斯曼老大帝国。近代,它不仅已经走上现代宪政道路,而且经济也取得了不菲的成果。上网查查,人口8000万,人均GDP12000美金,比我们略胜一筹。

也许总体计量我们比他们高得多。但他们对2000年前的文物能保护得如此完好?我们却连100年前的北京古城都没保留,这难道不是差距?

可这差距到底是什么?

(棉堡白墙)

copyright© 郭五一文集