瓜州，汉代既有建制。唐代后，据说薛仁贵守瓜州，断粮，食“锁阳”（一种中药材）守城，更名锁阳。清康熙年间更名安西（安定西部），近年，当地人嫌安西名不祥，复名瓜州。
古城新貌，到处在建设。刚竣工的“榆林宾馆”，12层楼，华丽的大厅，敦煌壁画装饰，不逊大城市的五星级酒店。最引人注目，城东正在施工的草圣张芝纪念馆。
（草圣故里文化园）
近年，旅游经济风靡，全国各地几乎都在挖掘本地的“古圣先贤”，瓜州不避俗，找到了汉代当地书法家张芝。一个不足10万人口的小县，修了一座规模宏大，装饰奢华的“草圣故里文化园”。
书法，国宝，源远流长，有行、草、篆、隶、楷之分。尤其草书，以简驭繁，无限变化，被世人誉为中华美学的基础。
中国的草圣（草书圣人）有两个，汉代瓜州人张芝，唐代苏州人张旭。比较起来，张旭似乎名气更大，与当时李白的诗歌，裴旻的剑法合称“三圣”。
张芝历史更悠久。张芝学前人而变，以成“今草”，“其字之体势，一笔而成，偶有不连，也血脉不断，极其连者，气脉通于隔行。”南北朝时即被称为草圣，对后世的书法大家王羲之、王献之父子影响颇深。
张芝被瓜州人捞起，盖了一个颇大的“寺院”。
“草圣故里文化园”，占地680亩，建筑投资1.13亿，好宏大的建筑。
我们到来，大门正在建设，没人看管。走进，一片广场，连着一道近百米的台阶，两侧汉白玉雕栏。台阶分两侧，正中黑色花岗岩打磨地面，雕着张芝的草书，台阶上是6.5米高，重6吨张芝挥毫的铜像。铜像后一排辉煌厚重的仿汉宫殿，纪念馆正在开光，展品尚未进入。
这里奢华，层层平台，敦煌壁画的浮雕。最难得在这戈壁绿洲，十分缺水的地方，竟然围着纪念馆挖出一片人工湖。湖边，小桥流水，绿树成荫，长廊一线。
工人们正在收拾建筑垃圾，据说“民族运动会”期间，领导要来视察验收。
10点，继续回程。
到底是进了关，两侧多见绿洲。碧绿的玉米，金黄的葵花，洁白的棉花，淡紫的苜蓿，、、、、、、五彩的大地，为何？农民有了自主权。
我想起文革，那时人民公社高度集中。我曾在山西左权县参加四级干部会。县委把公社（乡镇）、大队（大点的村）、生产队（自然村）四级干部召在一起，县委书记就像是个庄园总管，统一部署种田。那时不知动了哪根筋，晋中地区各县都要求种5号高粱，基层干部有抵触。
5号高粱产量高，可连牲口都不愿意吃。那时的农业发展纲要规定，亩产500斤以上为“过黄河”，800斤以上是“跨长江”，没有品种的要求。种高产作物就成了确定干部政绩的不二法门。县委甚至对土挖多深，高粱行距、株距都有要求。
那时阶级斗争为纲，高压政策，农民无奈。我亲眼看到，农民在深山偷偷的种小麦、玉米、莜麦，基层干部假装看不见。1974年的左权县，不能偷种的农民，一年只能分配半斤白面过年。
我知道这五彩意味着什么。
12点10分车过玉门。
不知为什么，玉门和一路看到的城市有些不同。陈旧，很少建设，甚至有些衰颓。玉门曾是赫赫有名的城市，不仅因为唐代王之涣的“凉州词”，“春风不度玉门关”，而且这里有中国最古老的油田。民国时期，这里培养出中国第一代石油工人，赫赫有名的“王铁人”就是从这里走出。如今这里石油告罄，看来没有发展出其他支柱产业，人口向外流，我的朋友敦煌画院的牛玉生就是这里人。
再东行，14点40二上高台县，不作停留，翻越祁连山。
220省道，一路攀升，上升到海拔2000米，气温23度，松快了许多。正在山路盘旋，路边闪出一座巨型金塔，细看巨塔在转动，停车，一个巨大的转经筒。路边有介绍：“肃南香巴拉却科”——世界最大的转经筒。
（甘南香巴拉确科）
大，直径9米，高24.6米，占地676平方米。辉煌，筒身紫铜浮雕，镀金，重150吨。筒壁有梵文六字真言，站身八大菩萨，镀金佛像100多尊，2009年建造。
大转经筒附近一列彩旗，上百的小转经筒旋转，精光四射。走近细看，原来一道水渠长流，小转经筒连着水轮，沿渠排列，渠水推动，转动不舍昼夜。
转经筒又称嘛呢轮，藏传佛教独特的佛器。桶内装有佛教经典，依教证，经筒每转一圈，等于诵经一遍。持诵越多，越表对佛的虔诚，可得脱轮回之苦。我在藏区周游，清晨几乎每个人都手持转经筒转寺，老人几乎是手不释筒。
这里独特。虽然我曾在川西丹巴见到过水流驱动的转经筒，也曾诧异，“佛也是可欺的？”但那里都是孤筒旋转，远没这里的规模。我不知佛是否在意经筒的大小，更不知经筒大是否意味着更大的虔诚，总之，这里在追求世界纪录，有吉尼斯世界纪录证书。
四年前，我曾从这里走过，那时尚没有这巨大的经轮。西部在变，不仅是城镇，如今轮到了佛。信仰原本是内心的情感追求，和形式没太大关系。我刚离开的伊斯兰文化圈，没有偶像崇拜，那些宏大的清真寺是对神的尊重，这里呢？
继续上山，2500米高度，柏油路断了。来往拉矿石的重车把路压得稀烂，颠颠簸簸，艰难的爬行，7点20上到祁连山岈口。海拔4155米，气温13度。
好威猛的群山，黑涯涯，乌蒙蒙，山峦叠嶂，巨大的阴影，清雾从阴影渗出。清雾下面隐隐可见牧场牛羊，清雾以上，没有绿色，寒风料峭，满山黑褐的塔头。
（祁连景色）
开车，坏了，打不着火，我们困在高山岈口。
这是真正的四绝之地。向前是青海，背后是甘肃，即不见村庄，又没有来车，残阳落到了山后，公路毁坏得一塌糊涂。
给北京朋友打电话，询问如何处理，告知：没辙，原地等候。
等！天已渐黑，群山隐去，寒风呼啸。正商议步行下山，山底一点灯光移动，救星来了。
拦住来车，两个藏族青年，看我们遇难，非常热心。搭上大线，向苍天祷告，还真打着了，千恩万谢。
20点半下到野牛沟，走上柏油公路，11点，走进祁连县。
进城，迎头碰到一群人，半夜音响轰鸣，敲锣打鼓。停车，居然是卖艺的。一辆工具车载着音响，打着横幅“新世界杂剧团”。上百的群众围观。
一个半大小子，手脚捆吊在一根横杠。老板抱拳大声说明：小孩的父亲挖煤死在矿难，母亲改嫁，爷爷临死把孩子托付，大家给口饭吃。 随后甩动鞭子，招揽看客。
有人给钱，更多的人卖呆。原以为此类事情只在电视剧里，已经绝迹，没想到在这深山小县居然有真的。
（夜半街头卖艺）
没时间逗留，找旅馆，怪了，偌大的祁连县城居然没我们的容身之地，找了9家旅店，居然没有一张空床。老板告知，现下正是祁连旅游节，不要说旅店，民居也住得满满的。你们来晚了，没戏。
又困又乏，万般无奈，向旅店经理求助。经理答应住在他家，480元一夜没商量。12点住下，刚进屋停电了。
多灾多难的旅游。
（甘南祁连）