分类：Uncategorized

   16    呼中镇      2012年7月5日

10点，走出扎格达奇。艳阳高照，晒得头皮痛，这里已是大兴安岭腹地。向北，一条正在施工的柏油路。

这是林区公路，2009年深秋我曾走过。正是朔风穿空，红叶漫地，五彩斑斓的时刻。那时只有一条单行的水泥板路，林高路窄，穿行金色的白桦林，记忆深刻。

三年，大变了。路基抬出了路面，路面也宽了许多。脚下，兴安岭乌乌泱泱，无尽的绿色。

一路从北京走来，横穿内蒙，从中西部向东北部到处在修路。

要致富先修路。改革开放30年，公路建设就是地域发展的标记。1984年底，中国首条高速路，上海至嘉定高速路开工。自此，一发不可收拾，先是华东，继而整个沿海地区，紧接着是内地。2000年初，中央提出西部大开发。而中国又是大政府，权利、财力集中，好办大事。很快，西北、西南诸省高速路遍地开花。2009年，已建成高速路7.5万公里。

2008年为了拉动经济，中央投资四万亿建设基础设施。今年，又加大了这一力度。加上各省自筹资金，高速路正以惊人的速度发展。按照发展纲要，到2030年全国高速路总里程将达到18万公里。而眼下世界高速路里程最多的美国也只有8万公里。中国已实实在在成为世界第一。

中国的高速公路和高速铁路，正以大跃进的姿态发展，财力、国力如何？能否还清贷款？能否发展持续？已有专家质疑。

不过，不管是真发展还是发高烧，总之，兴安岭的公路正在建设，与之相伴的还有中俄输油管道。

这条输油管道，是从俄罗斯西伯利亚秋明到中国的大庆。按合同，双方各自修建自己境内的部分。2009年我曾循此管道游历，一直跟踪到中俄交界的黑河。那时正全面施工，一路大型设备把兴安岭剃出一道沟。三年过去，管道已然完工，输油正在进行，中国又多了一条能源战略储备的通道。

修路是好事，可正在修就成了麻烦。走出加格达奇不到60公里，进入施工地段。越野吉普沿着正在铺设的路基颠簸，4小时走了145公里，中午才到塔源。饭馆的老板娘告诉我，大路在修，不好走，到漠河的客运车已经停运。可以走小路，经呼中到图强。

走小路，我们认识了呼中。

呼中，兴安岭原始林区。1965年成立林业局，主要是伐木和加工。这里的刨花板、中密度板、细木工板，行业闻名，不到半个世纪建了一个偌大的呼中镇，4万人口。

可城镇建起来，森林却秃了。于是有了中国特色的改革：伐木23年后，建了国家级自然保护区。林业局改行，砍伐变成了养护。森林旅游成了创收的主业，增加了旅游局的业务。

下午5点，走进呼中镇，奇妙来了。平缓浓密的林海不知为何凭空荡起一条弯曲的“雾河”，洁白狭长，沉沉浮动，像个巨大的问号。驱车过去，眼前一亮，真是绝了：密林中一条弯曲的大河，平静的水面，一层贴着水面翻滚的浓雾，像一条下沉的甬道。

浓雾下，桦林动荡，芦苇摇弋。浓雾上，树梢隐现，飘飘渺渺。 俨然一条河上河。世界真奇妙。

一路拍照，顾不得蚊虫叮咬。王小平右臂巴掌大的一块竟被咬了11个包，真真领略了东北小咬。难怪本地人散步，人手一缕柳条，边走边打，既轰了蚊虫，又拍打了身体，各有各的高招。河边散步的人告诉我，眼前这是呼玛河，黑龙江的发源地之一，再往前是呼中镇，有旅店可以留宿。

走进呼中，原想小地方，又是旅游区，住宿应该容易，不成想，林场衰落，居之不易。

呼中镇地面不小，有三条商业街。老区仍有成片的木刻楞房屋，新区盖了大片多层居民楼，可大多空着，人很少。我的感觉，这里在衰败。

全镇像样的宾馆只有三个，“呼中宾馆”，“上海滩宾馆”，“大白山宾馆”。

先走进“呼中宾馆”：挺大的四层楼，大理石地面。铺着地毯，大厅有沙发，挺现代的柜台，可没人服务，只有一个看门老人。

“老人家，能住宿吗？”

“二楼包给找矿公司，三楼、一楼有空房但没有洗浴，你们还是去‘大白山’吧。”竟被业主推了出去。

没辙，那就另找吧。这一找还真找出了热闹。

先到“上海滩”，挺大的宾馆，餐厅正在聚餐，人声喧哗。问经理，有些不耐烦，回答，没房间了，已经住满。那就再找。

找到 “大白山”旅店。这回更简单，连经理都没有，一个小女孩接待，仍是那句话“没空房”。奇了怪了，偌大的镇，怎么就没有空房？

小女孩看我们为难，不无歉意地说：“你们来得太巧，这里平日空房多，这几天正赶上领导岳母出丧，他的把兄弟把这里像点样的饭店都包了，接待前来奔丧的人。不是没房，而是都包了。你们明天下午来，中午人就走了，那时房间有的是。”

惊诧！无语！

无奈，又找回“呼中宾馆”，还是那个老头。给领导打电话，仍是“热水解决不了。”推荐我们去林场招待所。

走进林场招待所，一个中年妇女很痛快。“这里不能住，条件太差，房间连厕所也没有，你们还是回‘呼中宾馆’。待会儿让我老公去修洗浴。”原来，这个妇女就是“呼中宾馆”的承包者。

我问，“何以如此？”答，“这里正在改制，林场要取消。财产、人员都交给地方政府。人心惶惶，大家都在找门路。年轻人急着到大城市找工作，中年人想调回总局。大家各有各的盘算，没有长远打算，谁还管宾馆？偌大的一个摊子，甩给了我一人。

这下找到正主，三楼几个房间一同打开，随意挑。别说，房间其实不错，不仅洗浴用具齐全，连茶杯也是不俗的瓷器，茶叶盒也是满的，只是不知放了多长时间。无奈的是，灯不亮，水不流，勉强挑了两间凑合。

如此美丽的风光，如此无奈的服务。

让人惊奇的是，这里居然有个博物馆，门关着。大门有广告：：“呼中自然保护区”，居然是前国家主席杨尚昆题字。广告介绍，这里有5万人口，被称为“中国的偃松之乡”，“黑木耳之乡”。有5大景区，其中以大白山景区最为著名，称为“中国北极第一峰”。有无尽的森林资源，矿物资源，水力资源，野生动物资源，素有“中国北极明珠”之称。

更意外的是，居然有呼中宾馆的介绍：“1998年建成，是呼中区一家涉外的高级宾馆，….无论您入豪华间，还是中低档间，都会享受到让您满意的客房服务。…..”

惊诧！仍是无语！

有了昨天呼玛河的印象，一早来到河边。

摄影，玩的就是一早一晚。这时，光线最柔和，色度最温暖，拍出的片子色彩最明艳。可这里不同，空气洁净的一尘不染。太阳刚出山，还倘佯在地平线，光线已然热辣辣的，几乎毫无过渡的遍洒人间。

阳光下，绿的树丛，绿的河岸，绿的小山，几乎没有反差的热烈展现。放弃摄影，和两个晨练的老师聊天。

两个女教师，年轻的30多岁，年老的50岁左右。她们告诉我，这里的夏天，黎明多雨，多阴天。像今天这样“响晴亮日”很难遇见。今年也特殊，是这里近十几年最热的夏天，前几天竟出现了气温33度的日子。

       我问到林业局改制。

她们说，改制吵吵了很多年。怎么改？说不清。那个年长的老师告诉我：大兴安岭林业局，是个很复杂的存在。

刚解放，百废待兴。大兴安岭是中国最大林区，建设大兴安岭提上日程。1964年2月，中央批轉林业部、铁道兵《關於開發大興安嶺林區的報告》，成立大兴安岭林区会战指揮部。集中力量在大興安嶺北坡、東坡林區打殲滅戰。铁道兵副司令員郭维城任指揮，實行軍地合一體制，合署辦公。大批复转军人携带家属，成建制的来这里，投入大兴安岭林区会战。

怎么会战？开山伐木，建设家园。

1964年，中央批准成立大兴安岭特区人民委员会。1965年，林业部在大兴安岭设立林业管理局，与特区人民委员会实行“政企合一”。

同年7月，大兴安岭林区会战指挥部在加格达奇镇成立。受国家林业部、黑龙江省双重领导。会战的产物，自然是战时体制：政企不分，高度集权。

怎么叫政企不分，高度集权？林业局行使政府权力，有独立的生产系统，独立的司法系统，独立的文教、卫生系统，独立的商业系统，说白了就是一个国中国。

会战的结果，一句两句说不清。总之，40年过去。800万公顷，25000人口不到的林区，成长为有63个林场，60万人口的经济实体。

遗憾的是，林场的原始林木基本伐光。林区走上了不归路。何去何从？改革开放，人们在寻找出路。

       近20年，受外面改革开放影响，这里有了变化。1997年这里有了网络，有了和外边更紧密的联系，引进了不少木材加工技术。这里的低密度板、地板块在外面叫得响，林业局也赚了钱。现在又开发旅游，来的人多，老百姓开饭馆，家庭旅店，都能赚钱，日子开始好过。

好日子过了没几天，上边转了性，不让伐木了，林场改为封山育林。木料加工厂大多关门。职工没事干，大量下岗，人在向外迁。

怎么迁？林场职工实行工龄买断。8000元打底，每增加一年工龄，加800元，依此计算，有30年工龄的老职工可拿32000元。人都拿钱走了，眼下呼中林场只剩个留守处，几十号人看着财产。

就说学校，原有四所中学，一、二、三中加职业高中，有学生2000多人，现在只剩下两所中学，不到200学生。 教师仍是企业工资，2000元左右，留不住人。呼中，一个6万人的林场现在剩下不到两万人，林场也改名自然保护区。

林场在变，林区在变，改革的风潮已经席卷这里，何去何从，人们忐忑不安。

9点出发，穿行密林，11点半到图强镇。

图强有个大徐，是这里开发旅游，采风摄影的先锋。他最早在这里建立摄影网站，把这里推向外边。我们也正是通过网络认识了他。2009年秋天我们来漠河就住在他家，他带着我们走遍漠河的山山水水，留下一批难得的摄影纪念。

那次来，正是深秋：清晨爬上图强东山。初雪映衬着红叶，红白相间，层林尽染。层林上，阳光灿烂，浮出一轮五彩的圆环，那是佛光。大徐告诉我，就是当地人，也是难得一见。

站在半山，大徐向我们介绍图强，谈的最多的是1987年春夏之交的“那把火”。

据说那年的春晚，费翔唱了一曲《冬天里的一把火》。歌曲在民间流传。当歌声传到这里，已是初夏。兴安岭真着了一把大火，整整烧了一个月。过火面积100万公顷，5万人无家可归，近500人伤亡。这还只是官方统计，实际要严重得多。

他告诉我，漠河县城一片焦土，图强镇可以说已从地图上抹去。大徐的妻子说，风高火急，图强林场一片火海，根本没法救。半夜，人拖着人直接跳进呼玛河，站在水里，火苗灼烫的人们没地儿藏，没地儿躲，只能蹲在水中，那水都是热的。

那场大火，图强几乎家家都有损失。看得出，二十多年，提起那场大火仍让人心惊胆战。

此次再来，已过去三年，一切都在变。

首先是路。三年前，一条单行的林中小路，换成了上下对开的旅游路。旅游成为林场发展的主营产业。路边，大片的黑莓和食用菌种植基地；其次，原有商业街的旧木屋，大多换成了崭新的居民楼。这里的林场职工，正在建造一栋栋的木刻楞别墅，开展家庭旅游。小院彩旗飘飘，蔬菜葱绿，鲜花朵朵。第三，湿地公园已经成形，高台上五层的观景阁已收费开放（20元）。爬上观景阁下望：无边的林海，呼玛河曲曲弯弯，一洼闪光的沼泽湖泊。

图强旧貌换新颜。

要去北极村，必先经漠河。意外的是，这被称为中国北极的边陲小城，气温居然上升到34度。打电话，北京才31度，真是大跌眼镜。

再向前走，居然上了高速公路。可我们一路明明看到加格达奇到漠河的高速路正在修？询问，这段高速路78公里，是从漠河机场直通北极村。

乖乖，不得了！

为了北极村的旅游，短短三年，黑龙江省政府不仅抢修了通向这里的高速路，而且建了机场，难怪这里的基础建设像这里的天气，热火朝天。

2点45到北极村口，不认识了。

一片停车场，一座雕刻着“中华北陲”字样的牌楼。底下小字注明“国家级文明村”，一根横杆拦住，这里在售票。

门票每人60元，自带车300元，许天宁试图用他的“中国摄影家协会会员证”免票，交涉的结果，没戏。到是60岁以上半票，丁大夫不到60岁，我们四人乖乖交了450元。

北极村，原名漠河村，漠河乡政府所在地，名不见经传。

改革开放，发展是硬道理，旅游可以挣钱。1997年，漠河政府为这里更名：“北极村风景旅游区”。从此，“北极村”成了金字招牌。这里成了中国最北的旅游景区。

最北，人们想到了极光，想到了白夜、极昼。人们传唱着：“你是传说中那种绝世的风光，为了你，我享受著期望。”于是，人们在这里的江边立了一块大石，刻录了一段美丽的传说：

相传，黑龙江边住着一对老夫妇，他们有七个女儿是王母娘娘的侍女。每年夏至晚上，七个姑娘回家探亲。漠河的人总能看到七色的极光飘舞在半天。于是，每年在漠河就有了“夏至节”。这一天24小时白昼。午夜向北眺望，晚霞未逝，朝云又起，极光吸引着世界各地的游客。

传说归传说。我曾两次走进这里，也曾昼夜厮守，没见过极光。

三年前走进这里，那时这里还是个任人出入的村落。桦林、农舍、菜地、鲜花，旅游就像探亲访友。直接住进当地村民的家。食宿不仅便宜，而且随意。和老乡围着炉子喝酒、聊天，那叫一个惬意。

三年过去，政府设卡圈了地，不仅收费没商量，木屋、暖炕、短篱、菜地，那家一样的热乎劲悄然逝去。北极村已不是百姓生活的村庄，成了挣大钱的工地。

北极村没变：两岸群山重叠，一条大江弯曲。北极村变了，老村已拆，新村在建，到处在施工。江边随处可见未竣工的牌楼、雕塑。可以明显看出政府在和百姓争利。

最明显，沿江广场最好的地段，被各级政府的培训中心和星级饭店霸占。广场以西是民居，老百姓小门小户自建了些许家庭旅店。

家庭旅店便宜。一间小房，十一、二平方米，两张床，一天100元。旁边的三、四星级酒店的标间，一般都在400元以上。虽然价格不菲，可游人比三年前仍是多了很多。如果不是我们事先在网上向熟人预订，几乎错过了“李大妈农家小院”。

“李大妈农家小院”不是说法，而是招牌，在这一带很有名气。“小院”自称三星级，还真有个三颗星的标记。门口挂着乡里发的“科技示范基地”，“党群共富典型户”的奖牌。稀罕的是，旅店门庭挂着一幅放大的，中共政治局常委李长春和李大妈一家的合影照片。

李大妈很为这张照片自豪。她告诉我，几年前一个夏天，李长春到这里视察，在她家吃了顿饭，睡了一个午觉，夸她经营得好。李大妈聪明，要了张和李长春合影的照片，到县城放大，挂在这里。从此百毒不侵，各级政府官员都很关照。

也确实是个漂亮的小院：四四方方，一排客房，11个单间。门前塑料棚下三幅桌椅，摆满鲜花。两侧菜地，种着茄子、辣椒、西红柿、白菜，院门挂着大红的灯笼，充满喜气。

李大妈不简单，原籍辽宁沈阳。因为出身不好，上世纪70年代“阶级斗争为纲”，扛不住批斗，只身逃到这极北的大兴安岭林区。嫁给李大爷，艰苦度日，一直到改革开放。

近几年，这里开发旅游。几乎一夜间，一个不被世人关注的小村有了说法，引来无数游客，李大妈有了优势。她在城市长期生活，懂得城市人的生活习惯，成了这里旅游接待的先行者。李大妈说，一年下来，连吃带住，总有50几万的收入，如今她的女儿也开了家庭旅店，用的同一块招牌，日子都好过。

李大妈也有不满意，她说，这里紧挨黑龙江，30米不到，水价涨到一吨7元多，电价1.1元一度，比城里都高。供水公司和电力公司都是垄断经营，老百姓没辙，只好再转嫁给旅游者，收费越来越高。

饭后沿江漫步，9点，登上高台，有木牌注明：北极村243户，963人，北纬53`28“，东经122`21“，海拔290M。

从这里北望，大江东去，明晃晃，云天万里，风急天高。

（黑龙江）

清晨五点，坐上黑龙江的河堤。

昨夜11点天黑，对岸俄罗斯境内雷鸣电闪；今晨三点天亮，却找不到东升的太阳,高岗薄雾大江东去。

看看，对岸俄罗斯境内：自然的水面，自然的江堤，自然的天涯芳草，自然的松林峭壁。一眼望去，十数公里一派沉寂，没有一丝人的踪迹。

再转头看看这边：江面，观光码头排列着十几艘江轮，几艘改为观光餐厅，有渔船撒网。堤岸，一色的水泥护板，几座大小不一的广场，错落延伸的建筑工地。

一边在大干快上，一边在静静的观望，当中，黑龙江不舍昼夜的奔腾。

我和许天宁走上河堤。这里就像个大工地，虽然才凌晨五点，水泥搅拌车已经大声咆哮，沿江一线已然开工。 

三年前，这里也在建设，不过是县乡政府的小打小闹。那时也有北极广场，但没有现在的规模。更没这延绵十几里，连接着一座座牌楼，一排排建筑的沿江大道。

原来素朴凝重的江堤有了“九龙戏日”，有了“三面观音”，有了背着“乾坤袋”的布袋和尚，有了弥勒佛脚下的“乾隆通宝”（铜钱）。中国人正在以自己特有的价值观，装饰这十里堤岸，到处可见金钱和代表金钱的吉祥物——元宝。

这里已是省政府的开发重点，省旅游局提出：“南有三亚，北有漠河”。有了如此宏大的目标，自是人多，钱多，热热闹闹。热闹的还有灯杆上的彩旗标语：“统筹解决人口问题，构建和谐美好家园。”“树立婚育新风尚，建立和谐新农村。”……原来省计生委正在这里开会。可在这地广人稀，也就千数人的小村，计划生育会议，除了吃喝玩乐，能有什么意义？

北极村可玩儿得多，但大都是人工建造，没有兴趣。我决定拜访一个老熟人，刘大爷。

刘大爷。北极村土生土长，76岁，很健谈。

三年前来这里，曾和老人喝酒聊天。他告诉我，老伴儿去世五年，儿子、孙子都搬到了县城。他舍不下这方土地，一个人留在这里，住着三间凌乱的小屋。

他告诉我，漠河并非从来寂寞。其实这里开发的很早。清末，离这里不远的胭脂沟发现了金矿。来了周围几个国家的淘金人。那时这里是江上驿站，就叫漠河，归呼玛县管理。

满蒙时期，日本人在这里修了飞机场，建了发电战。江边有个很漂亮的二层小楼，那时叫俱乐部。日本人在这里采矿、伐木。老人说，那时日子好过。后来苏军来了，拆走了发电场。1958年，一场百年不遇的大水，飞机场冲毁，漠河衰落。

刘大爷老家在河北献县，1946年出生。上一辈老人逃到这里，正赶上解放。那时这里，山里有山货，江里有鱼，晚上狍子会跑到屋里。夜不闭户，路不拾遗。社会秩序好，这里富裕。那时上中学，要到千里外的呼玛城。

1961年，刘大爷初中毕业。因为父母身体不好，只得还乡。那时初中毕业就算知识分子，到公社当了会计。那时的公社大，下辖漠河、北红两个村，相隔百十公里。太远，照顾不了家，只得又回村种地。

那时这里富裕，地多，每人能有几十亩地，每亩地能收2、3百斤麦子，那时麦子一毛七分钱一斤。冬天还能伐木挣钱，合下来，好的年头一个工能挣两块多钱，差的年头也能挣一块多。一个壮劳力一个月有五六十元收入，比城里吃商品粮的干部都好过。

困难时期，这里建林场。河北、山东逃来不少盲流。1966年，我跑回老家娶媳妇，我已经去世的老伴，那时是纺织工人，有工资，人也漂亮，可愿意到这里当农民，这里能吃饱。文革中一家六口，就我一个劳动力，也还过得去。

文革，阶级斗争，凡在伪满时期工作过的人都要交代，互相揭发，互相指责，那些揭发都是谎话，打死了不少人，很多是很好的人。

这里有教会，民国时期当地百姓就信教。1991年盖了教堂，信教的有200多。

这十几年，这里变了，人越来越多。1981年，漠河在今天的县城所在地建县，漠河村建乡，2005年改为北极村。

政府号召开发旅游。老村子拆了，有些人家被强制拆了房基地修路，政府不给补偿，打官司。这几年，政府让大家上楼，老百姓不同意。平房，有地有院子，可以盖房接待游客，也可以种菜增加收入。

刘大爷说，他这一辈子，过日子就像个水槽。民国时期水位最高，日子最好，好吃好喝无忧无虑；50年代开始滑坡，可也吃穿不愁；60年代最差，也还过得去；70年代文化革命，到了槽底，斗来斗去，看什么都害怕。改革开放才又上升，一年好过一年。这几年的日子最好过。大女儿、二女儿都是我给买的房，每月还有580元退休金。村里到处施工，我身体好，每天还能挣个百十来元。

刘大爷知足，但也有忧虑。他说，如今北极村大发了，成了香饽饽。眼下，不仅省政府、县政府在这里投资。就是周边的30几个林场及相关的处级单位，都想到北极村讨口肉。省政府，几乎是在对口盖培训中心。每个单位分一段河堤，盖一所接待处。老百姓哪个也惹不起，哪个也争不过，只能靠边挣口粥喝，老百姓的好日子又算到了头。

清晨，李大妈热情的准备早餐。原计划在这里再逗留几天，去北红村看看。可这里官方正在组织庆典，不仅人多，而且到处是警察，旅游受限。俗话说：民不与官争。10点，告别北极村向南。

漠河也称墨河，墨水的墨，取其水黑如墨。这滔滔黑水也就被人称为“黑龙江”。为此，还流传着一个传说：古远，此江为一白龙统治，水患频仍，百姓不胜其扰。后，江边有李姓贫寒人家，一对勤劳的夫妇。好容易怀上孕，却历经三年怀胎，诞下一男儿，漆黑如墨，臀部有尾。其父骇之，以锄断其尾，黑孩儿轰然变成一条巨龙跃入大江。其后黑龙与白龙搏斗，得到百姓帮助，大胜，水患乃绝，水色乃黑。百姓随即称此江为黑龙江，此龙为“秃尾巴老李”，北极村江边有雕塑。

传说当不得真。事实是，漠河原本名不见经传。直到清光绪年间，这里仍是荒无人烟。也不奇怪。清军入关，倾族而入，东北空虚。可进入内地的满清贵族，面对百倍于自己的汉族百姓，没有自信，随时准备退回关外。为保证关外满族人的主导地位，在今吉林、辽宁一线全长1900余里，设立边墙，上植柳条，称柳条边。 限制内地汉人进入东北。 封禁的结果，东北人口剧减。

        没人，自然挡不住沙俄的东侵，满清统治受到威胁。同治年间，柳条边开放。自此，开始了长达百年的闯关东。

闯关东，故事太多。可漠河真正为世人知道，是因为这里发现了金沙。听说过北美淘金热吧，几乎是同一时期，同一纬度，和北美发生着差不多同样的故事，然而结局差的太多。

金沟，黄金之沟。三年前，也是李大妈告诉我。先有金沟，后有漠河。这次再来，变化很大。路修宽了，路面铺了柏油，沿途有了路标。

10点半来到金沟北面的山坡。一条小河，河边一座龟驼石碑，上书“金圣”。石碑后，石阶陡峭，桦林掩映，一座祠堂，有黑色匾额，五个镏金大字：李金镛祠堂。

三年前，这里荒草凄凄，祠堂破旧，无人看顾。再来，已然粉刷一新，沟口有了售票处。

走进祠堂，正殿供奉李金镛塑像，两侧楹联：上联“开矿安边，兴利工业迈古今”，下联“仗义救灾，恤邻德政照宇宙”。横批：“兴利实边“。东厢房为幕僚馆，陈列袁大化等90余名幕僚的画像。西厢房为功德馆，有20余幅图片，2000余件文物。

一个传奇：史载，1877年有鄂伦春人在此地发现金苗。河沙中，每6000斤沙出金2两左右，有精金大块重达17斤。消息传开，中、俄、日、韩四国，近万人来此地开采，以俄国人最多。短短10年，老金沟一带出现了150余家店铺，陆续兴建了旅店、妓院、浴池、赌场、音乐厅。这些非法采金者在各种政治势力影响下，在这三不管地区，成立了矿区自治政权——市政厅。历史上称为“极吐尔加(漠河别称)共和国”。能想像吗？这里因为黄金，曾出现过一个，多国百姓自治的“共和国”。

这段历史史书很少记载，也不奇怪，短短十年时间，1886年，清政府出兵对“极吐尔加共和国”武力取缔，强行驱逐俄罗斯、朝鲜、日本等国的采金者。

知道同样是淘金，为什么结局迥异了吧！北美尊重的是个人创业和财产私有，这里山河大地都归“国家”。所谓：“普天之下，莫非王土。“

自此，满清政府命北洋大臣李鸿章督办，李鸿章推荐时任吉林知府的李金镛主持。

李金镛，江苏无锡人，因经商，勇于家乡公益成名。1882年，47岁，受吉林将军赏识，任为吉林知府。1887年受命筹建漠河金矿。

清史记，李为人坚毅，尽心务实，勇于任事。上任，即积极奔走于天津、上海、烟台等地。募集资金，招聘矿师、矿丁，购买机器，筹运粮食、军火。当年春，沿狩猎人小路实地考察，达五个月之久。其所报告，“地邻北极，严冬则雪高盈丈，马死人僵；夏秋多虫，塞耳盈鼻，起居服食，无一不难，无一不苦。….”

李金镛和他的幕僚们，克服艰险，率所部完善从嫩江到漠河的军用驿道，史称36道。其中第30道即为当今漠河乡，32道即为金矿所在地——金沟。

李金镛并非简单的个人，他是清末看见了西方的那代知识分子的代表。他们虚心学习，引进技术，任人唯贤，精于核算。开创性的制定和矿工的分成制度。一时，金沟纳四方贤才，聚上万民工。1889年向清廷上缴3万两黄金，1890年上缴6万2千两。李金镛们不仅是近代中国采矿业的先驱，而且积极把内地文化引向这里。

开荒种地，改善供应，美化环境，兴办教育。并且在这塞外苦寒之地成立诗社，既团结了士子，又化育了民风，甚至影响了很多有文化的妓女。她们的诗篇，流传千古。

李金镛殚精竭虑，操劳过度，于1890年9月14日逝世，时年55岁，正当壮年。有书记载，君临终挣扎坐起，说：“大丈夫视死如归，….所遗憾者，天不假年，不得见日后盛况，望诸君好自为之。”

斯人已逝，金沟悲戚，清廷应金沟士子和百姓请求，在北山为其建祠。当地百姓直到现在，凡采矿都要用木棍系红布祭奠，以表示对李金镛的怀念。

 一个江南士子，以自己的努力，开拓了漠河。李金镛千古！

有了金子，自然就有人气，故事自然多。老金沟不仅有李金庸这样，官家任命的开拓者。也有数不清的采金工和武装金匪、妓女，形成丰富的野史。当然最戏剧，最不可思议是所谓的“极吐尔加共和国”。

大清有过共和国？有过。从成立到终结3年多。

十九世纪八十年代，黑龙江流域发现金矿。《北京条约》以江划界，黑龙江以北的黄金产地被沙俄攫取。但黑龙江以南的漠河，藏金最多，被誉为“东金山”，又称“金穴”。俄国人垂涎，在俄国官方的怂恿下，1883年俄国人谢列特金等人纠集大批俄人越境到漠河盗采金沙。短短两年，据《满洲通志》记载，老金沟一带，矿工达到1.5万人，其中有俄国人1万人，包括哥萨克、退役军人、传教士、商人、逃犯和西伯利亚土著。也有华人、朝鲜人、德国人、法国人、甚至还有美国人。俄罗斯人占有70%还多。

为了保护采金，他们成立了自制组织，设立管理机构“采金事务所”，由俄人谢列特金任事务所总首领。所下分5个区，统辖700余个“作业组”。并依照西方惯例，制定法律，征收捐税，组建150人的护矿军队。建立教堂、市政厅等公共设施。自称“极吐尔加共和国”，时人称为“阿穆尔的加利福尼亚” 。

那时的老金沟，俨然一座黄金重镇，沙俄的黄金殖民地。1885年6月，清政府和沙俄政府谈判。俄国阿穆尔总督科尔发出通告令俄人撤回国。隔年，清政府调集官兵，武装驱除。至此，“极吐尔加共和国”消亡。

共和国消亡，可金矿还在。不同的是，俄罗斯人为主换成了华人为主，采金的故事依然延续。这回没有了自治的呼吁，没有了“政治体制改革”的探索，最醒目、最具戏剧性的是这里来了大批妓女，金沟有了新称呼-胭脂沟。

关于胭脂沟的名称有两个版本的传说。一个版本：此地所采黄金专供慈禧太后的梳妆打扮，以突出皇族的奢侈。很不靠谱。另一个版本：为留住採金矿工，李金镛从江南和周围国家招来大批妓女。据说当时这里有百余家妓院，其中日本妓院27家，俄国妓院24家，中国妓院66家，还有韩国妓院多家。有意思吧，俄国人走了，共和国走了，妓院留下来了，随採金点的分布绵延百里。妓女洗浴，胭脂盈河，老金沟有了外号，胭脂沟。

胭脂沟大名鼎鼎，三年前我就来过。知道那里有一片背静的林地，一圈上千米栈道铺垫的环路。环路内，金刚松密集，白桦林凄美。在那凄美的桦林内，隐蔽着一座座坟茔。那里掩埋着一群来自东亚各国的年轻女性，坟前白花朵朵。

最难得，那里有座古旧的四合院，十数间展厅，陈列着大批有关胭脂沟妓院的历史照片和历史文物。这是我见过的国内唯一的妓院博物馆，对中国的青楼文化和历史有详细的正面阐述。

那里有一座高盈丈，长达七八丈的青玉浮雕：一群裸体的女性在空中伴随着白云翱翔。艺术家尽其想象的表现着人，表现着女人，表现着女人的人体美和人性美。竟是那么的精彩缠绵，我被深深震撼。 

旧地重游，开车走了很久。奇怪！竟然找不到那座博物馆。停车打听，幸亏一辆旅游车指路。原来，去妓女坟茔的岔路，路牌已经折损，路口已被青草遮蔽，一派荒芜。

拨开荒草走进去，这个景点已经取消。停车的广场遍地枯叶，浮雕的缝隙长满青草。那间博物馆竟然被木板横七竖八的封闭。三年，那个曾经让我无限感慨的妓院博物馆，已然一片废墟。

这是怎么了？

那个领路的师傅告诉我：“那里阴气太重，怨气太深，没人敢进去，早荒了。”

好在栈道还在，栈道上的刻书木牌还在，上面有死亡妓女的信息和诗篇。博物馆废了，可文化还在，那些死去的冤魂仍在顽强的表现着自我。我又一次在这林地徘徊。

    这里有一块妓女坟的说明，我把它录下：

“她们来自不同的国度，不同的城市。虽然沦落风尘，但其中不乏超群脱俗的靓女和隽秀清高的才艺。然而，‘自从遭点污，抛掷到如今。’一枕黄金梦，魂断金沟河。悠悠千古青山岭，空留白骨诉悲歌。”

我录下这里的三处碑文：

1，“这里掩埋着39名中国、日本、朝鲜等国妓女。”

2，“松村惠子，日本人，22岁。”

3，“娜达莎，俄罗斯人，21岁。”……

最难得，这里有一批文人学子，青楼妓女填的词和写的诗，记录了那个曾经风云际会的淘金时刻。我录下其中四首

词牌《龙江吟》“长号清高，金屋中，藏阿娇，雪肤玉貌生来俏。檀板轻敲，弦索微调，清歌一曲北极好。只不知，芙蓉帐里，谁人度春宵？”

词牌《沽美酒》“你记得跨清溪，半里桥。旧红板，没半条。秋水长天人过少。冷清清的落照，剩一树柳弯腰。”

扬州名妓苏台云诗：“堕溷飘茵不自由，伤春未了又悲秋，阿妹原非烟花种，脱籍君堪为我媒。”

金陵名妓慧兰诗：“羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有情郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。”

这里沿栈道诗词无数，不知多少是书生轻佻，多少是妓女悲秋。但有一点可以看出，那时的金沟确实繁荣，不无文气。可叹的是，如此一段可歌可泣的历史，只因金沙淘尽，人去楼空，几度的繁华锦绣化作空山新雨，荒冢花木。

离开金沟，走向回程，第一站，洛古河村，为什么去那里？因为那里是黑龙江的源头。

黑龙江，中、俄、蒙三国界河。俄语称阿穆尔河，蒙语称阿玛尔河，全长4400公里，中国五大河流之一。

这一带，我曾在2009年秋季来过。从漠河沿黑龙江东行，经黑河到抚远，再向南沿乌苏里江到兴凯湖，游览了整个三江平原。这次再到漠河，决定走西线，沿黑龙江西行，走内蒙东北部边境，经兴安岭折返呼伦贝尔草原。

从阿尔山向北我们一直在城市间穿行，走的都是等级公路。从金沟向西、向南开始进入真正的林区，高树庇护，林荫逶迤，一条窄窄的沙石路。

13点，走近洛古河村，一个30几户人口的小村。人民公社时期这里和北极村同属一个大队，尽管隔着近百公里的水道。

洛古河村被称为黑龙江源头，并非黑龙江的发源地。黑龙江有两只源头，一只是发源于大兴安岭的海拉尔河，经呼伦湖流入额尔古纳河；一只是发源于蒙古的石勒喀河。此二河流到洛古河村汇合，向下称黑龙江，洛古河村就有了黑龙江之源的美誉。

其实，真正走近洛古河，远远看过去，最醒目的不是民居，甚至都不是大河，而是江边的军营，一座八层楼高的哨所。

眼下开放旅游，有了游人，村中有了饭馆，界河有了游艇，边防设施也消磨了戾气，连哨所透出的都是祥和。

我们沿营区的小路，一道开放的铁丝网，直接走到界河。炙热的阳光，清凉的江水，游人在江边支开帐篷，孩子们在水中嬉戏。持枪的卫兵站在哨台，友善的和我们打着招呼。我们提出能否上到哨台观光，卫兵腼腆的笑笑，“不可以！”可我实在看不出，对岸有什么稀奇？

滔滔江水，一线芦荡，岸边几间荒弃的木屋。没人，静悄悄的，甚至看不到路。远远的一片高台，无边的林木。

黑龙江国界，从这里到一千公里外的抚远城，都是这样：中国一侧，人烟稠密，红红火火。俄罗斯一侧，清冷寂寞，就是偶然有房屋，也是三三两两，看不见人气。倒是经常可以在中国一侧看见俄罗斯人采购。

   洛古村小，没有形成真正的接待能力。虽然村里几处挂着旅店、餐馆的招牌，可都是居民自办。眼下正是旅游旺季，大中午也就20多个游客。

一对姐妹聪明，搞来一辆废弃的大客车改作两个包间，不仅位置放得好，紧临江边，风景宜人。而且拉进来电，有了空调、电视、照明，虽然贵点，几乎招揽了大多数游客。那个姐姐告诉我，她是哈尔滨人，开过餐馆，如今被妹妹叫来这里帮忙，想了这个主意。

洛古河村的旅游重点是乘汽艇游玩黑龙江两条源头的汇合处。也确实好找，一个码头，4艘汽艇，20多个游人，一眼全收。

老板不是本地人，来自漠河，这里有朋友，看中了这里的旅游资源，集资办了这个江上游。老板告诉我们，从码头到两河交汇处11公里，来回一人60元。我们正好四人一船。穿上救生衣，挎上相机出发。

船速快，我们在江心突进。按国际惯例，江心线既是国界，可老板不在乎，没开几公里就把船开到对岸江边。那里有个村落，也许有7、8户人家。老板说，那里不是俄罗斯人常住的地方，是度假屋。夏季周六、周日才有人，冬季闲着。他们在那里种菜，种果树，钓鱼，狩猎，俄罗斯人很会活。

我问他，过了中心线会不会有麻烦。他说，这里俄罗斯边防不太严，中国人也少，他们和我们的边防都认识，也经常有个礼尚往来，一般不出大格不会有问题。

他说秋季马哈鱼洄游的时候比较严，那时江里马哈鱼多，中国人捕鱼的也多，可俄罗斯禁渔，不许捕捞。长此以往，马哈鱼都沿着俄罗斯一侧洄游。中国渔民垂涎，晚上偷偷溜过去捕捞。抓住了要罚款，可这也挡不住偷鱼。

我们行驶在江面，汽艇逆流而上，风吹浪涌，汽艇颠簸，半小时到了两河口。这里江面宽，也许有两三公里。一座分水岭，一条河来自南方，一条河来自东南，在这里汇聚。

船老板告诉我们，这里的最大特点，两河一清一浊。源自俄罗斯的石勒喀河清凛，源自中国的额尔古纳河混浊。可我不觉着新鲜，几十年来我在中国大地行走，走过很多大江大河，类似的现象太多。

我似乎一记事就知道兴修水利，改造江河。小学一年级就知道大跃进，千军万马建13陵水库，中学时就知道三门峡工程，文革大串联穿行祖国大地，几乎随处可见，水土流失，江河失色。文革后又迎来了长江三峡大坝。混浊早成为中国大多数江河的普遍颜色。

可这里也有特色。特色在哪？内地河流清浊区分大都是因为支流主流汇合。这里不同，沿江心一分为二，外国一侧清凛，中国一侧混浊。而且不仅黑龙江，包括乌苏里江和并不阔大的鸭绿江和图们江。想想，如此的泾渭分明，是自然的问题还是人为的过错？

沿两河口盘旋，后边跟上两条船，有人在大声唱歌。认真听，旋律熟悉，是文革中的歌曲。大声问询，竟是四个广州的“老知青”。上世纪60~70年代曾在海南插队，如今退休了，想起了黑龙江，想起了“上山下乡”年代的北大荒。

这下有了知音，我们隔着船唱起共同的歌：“迎着春风，迎着阳光，爬山涉水到边疆，伟大祖国天高地广，中华儿女志在四方。”那是个理想和价值错位的年代，有过太多的苦难和牺牲，但不乏刻骨铭心的记忆。因为那里有着一代人的青春和奋斗，一代人的纯真和激情，一代人的毁灭和新生。

突然，一阵长风，豆大的雨点从天而降，江面无数的水泡，四野蒙眬。须臾，雨驻风消，阳光穿出云层，清亮亮的江面一弯彩虹。

告别黑龙江源头，夜宿漠河。

漠河有唯一性，中国最北的县级市。而且漠河新，1981年才设县，一定意义，漠河因旅游而生，因旅游而建，因旅游而兴盛。有如此的特性，自然吸引八方来客。来的人多，奇人怪事就多，在这小小的漠河旅馆大厅,居然碰到两拨：一拨20人，从辽宁营口骑自行车来到这里。一拨更绝，脚踏滑轮，竟然从海南三亚出发，滑行3个月，走进漠河。

改革开放，经济发展。解放60年，民间第一次有了余粮。又正赶上最富于吃苦和探索精神的50后退休。这是文革和上山下乡运动催生的一代，生命不止，折腾不休。这不，退休了，成群结队的在中国大地旅游。经济条件好的，乘飞机，乘火车，开车自驾。经济条件差的，骑自行车、步行，被当代人称为“驴族”。这里有很多人，经历过文革步行大串联，有过体验。用他们的话说，骑车、步行，既省钱又锻炼身体，而且更接地气。像我们眼前的这个团体：20人左右，男男女女成群结队骑车出游。

这是来自辽宁营口的一群“车友”。那个领头大哥告诉我，他们一行，都是当年插队的老弟兄。如今退休了，结伴游走江湖。还真不一般，他们很有组织，同行人配备有医生、厨师、修理工。一路还随行一辆拉补给的皮卡汽车。打着“营口车友”的旗帜，拉着帐篷、炊具、各色补给。他们从营口出发，沿兴凯湖、乌苏里江、黑龙江来到这里。他们计划沿内蒙边境走河西走廊进入新疆，再从北疆到南疆、上帕米尔高原，走班公错进西藏，沿着中国边境走一圈。

他们一个个晒得黑不溜秋，精神矍铄。难得的是，这一行人平均63岁，竟是比我们的平均年龄还高。我为他们担忧。带头大哥告诉我，不用担心，他们有各种预案。眼下已经走了3000多公里，是个初步试探，基本顺利。今后一路，困难会越来越多。但体力不支的可以坐汽车休整，遇到个别人有病或不可预料，随时可以乘火车、飞机回家，余下的人继续前行，看得出，他们雄心勃勃，志在必得。 

正为骑车的勇士击节赞叹，更震撼的来了。居然走进两个头戴彩盔，足穿旱冰滑轮，背着背囊的游客。询问，竟然是两个北京老客，一路从海南三亚滑旱冰来到这里，真是服了！当今的中国竟有如此的大侠！

询问，他们二位来自北京，一个姓丁59岁，一个姓王51岁，已然出行了三个月，从仲春滑到盛夏，从三亚滑到漠河。光看外表，又黑又瘦，已经脱了像，可两眼炯炯有神。他们告诉我，他们每天滑行100公里，多的时候130公里。难得的是，滑旱冰全要自己负重。刚出发没经验，负重40斤，一天下来肩膀勒得生疼，肿起好高。轻装的结果，把所有不是必须的装备统统扔掉：包括服装、盥洗用具，甚至地图册都撕成一张一张。每天早晨5点出发，下午3点休息。开支也非常节俭，每天预算100元人们币。

听他们介绍，从三亚出发时，同行的还有一位31岁的北京80后和一位30多岁的台湾驴友，是从网上约定。那个北京80后和台湾驴友，都是白领。特别北京小伙子下了很大决心，工作都辞了。他们一路从三亚跟到南京，实在受不了，退出。他们说，年轻人，蜜罐里长大的，吃不了苦。

他们谈到沿途各个城市，滑轮协会朋友的欢迎和支持，媒体的宣传和报导。拿出随身携带的“北京滑轮联盟”的旗帜让我们瞧，那上面有一路各个城市的滑轮协会的签字，他们非常自豪。

我问他们怎么会产生如此疯狂的想法？丁大哥告诉我，他从小就有愿望，想走出去看看这壮丽山河。可那时没机会。上山下乡，娶妻生子，好容易熬到孩子长大，没了负担，可以出门。可都是普通工人，没有积蓄，就想了这么个办法。他说，其实不管用什么交通工具，走出去就好，就比在家里强。不仅看遍天下风光，还锻炼了身体，连病都治好了。我衷心的佩服。

清晨9点，告别丁大哥，离开漠河。我们将从这里向西走进林区。沙石路，林木密，大多是碗口粗的小树，有些地方仅够单车行驶。树冠相荫，阳光洒地，路面阴沉沉的，透着神秘。经常可以见到松鼠，居然看见一只猞猁。这里的林木，基本都是这些年新种植的，大山正在恢复元气。

沿途经过潮河林场，场部的建筑仍然完好，“潮河林场”四个大字依然镶嵌。只是院子里野草茂密，渺无人迹。这里已经放弃。

中国人口密，森林覆盖率低，占国土面积不到14%，相当于世界平均覆盖率的60%。按人均计算，相当于世界人均水平的1/8。就是这个悲观的统计，还是1994年做的。

我的印象，我的初中老师，1964年告诉我，中国的森林覆盖面积在27%。我不知哪个统计更真实，但我知道“大跃进”，知道“大炼钢铁”，知道“斩坝”烧荒种橡胶，知道毁林开荒筑“大寨田”。我的姥姥家——山西沁源柏子乡的一条沟，上世纪50年代还是绿水青山，森林覆盖。短短30年，已经是山秃水尽，一条沟的水泥板和煤末。

大兴安岭是中国最大的林区，解放后近40年的乱砍滥伐，光林场就成立了40个，培养出一批砍树伐木的劳动模范。直到近十几年，林毁山秃，砍无可砍。林场才被迫关停并转。

12点半途径满归，一座接近荒芜的林区小镇。有巨石碑刻，一面党旗，上书“千里文明线，百里绿色长廊。”可长廊在哪呢？路边到处是种蘑菇的矮棚。此时天降细雨，公路清亮亮，满目新绿。奇怪的是，这里有大群的蝴蝶，密麻麻挤满地面的水坑。车走过轰然飞起，遮天蔽日，路上满是蝴蝶尸体。这里已走进内蒙，大兴安岭西坡，沙石路换成了石板路，我们走进大兴安岭腹地。

事实上，大兴安岭就是中国最大的森林公园。有多大，10万平方公里。可我们在这里71公里路边看到这样一块路牌“中国最大森林公园莫尔道嘎”，更惊悚的是，旁边还有一块路牌“金河兴安树王景观区”，并注明：“兴安树王栈道全长566米……树王高20余米，胸径近1.4米，树龄近300年，仰视高入云端，围抱需要2—3人方可合拢……。”

既然是树王，又有这么好的彩头，总得瞧瞧。下车，无尽的松林，这里已是大兴安岭顶部，被称为原始森林。向山上瞧，遍地腐木蓬柯，树高林密。最不可思议，在这密林深处为了一棵老树，竟然修了一条人工栈道。什么样的松树值得人们如此尊崇？怀着崇敬的心情沿栈道上行10分钟：一块人工平台，和围着一颗松树，有标牌：“兴安树王”。细看，也确实皮糙干裂，很老道，也许有二十米高，树干有人捆上去的祈福布条。要说粗，实在谈不上，两人就能合抱。真是闻名不似见面，见面更让人失望。说实话，如果不是人工栈道引导，像这样的松树，很难引起注意。

想想，大兴安岭林区，总得有上千万年的发育，怎么一棵不到300年，20多米的松树就成了“树王”？再向四周仔细瞧，虽然林密，但大多碗口粗的白桦、新松，憋着劲的向上拔，并无大树。

明白了，大兴安岭的老林，已经砍尽伐绝。这棵树王是只漏网之鱼，周边的林木都是近十几年封山育林的结果。否则，何以一颗20米高的松树就有“树王”的封号。那块平台，说它是“景观区”，不如说是老林区的祭台。我在这里看到的是：无理性的长官意志和乱砍滥伐的悲惨后果，后人将因此蒙羞。

更可笑的，树王旁边有一块为林场前任韩姓书记立的宣传栏。记述韩书记2000年主政金河林场，变砍伐经济为植树经济，广揽人才，引进技术，发展了林场，盖了第一批现代楼房，后人记之云云，很有些中国特色。

车继续穿行树海林涛。已是下午，浓云密布。云隙，太阳斜斜的射上树梢。有清风掠过，桦林喧闹。树下，野百合、野黄花点染。林间，光影轻移，时明时暗，曲折的林荫小道。

5点，到了莫尔道嘎镇。

莫尔道嘎，在我写这篇游记时已经出了大名。不是因为旅游，也不是因为森林公园，是因为电影。    

这是2020年拍摄了电影《莫尔道嘎》。百度上有介绍：“几十年的地毯式砍伐，繁茂的原始林，百年老树只剩几十棵，小工队奉命砍掉，盗伐者虎视眈眈。林子，一个达斡尔族林业工人，决定豁出性命去保护。然而命运没有给他成为英雄的机会。”这部电影获得第45届香港国际电影节大奖。

这部电影更印证了我在8年前对“兴安树王”的思考。

莫尔道嘎是个行政镇，并不小。一条宽阔的大街，两侧新潮的灯杆，街心飞马腾空的巨型雕塑。雕塑东侧一座簇新的广场——绿星文化广场。此刻，雨过天晴，花岗岩的地面反射着光泽。有树根状花坛，巨木的中华柱，不锈钢的“北极之星”，森林工人的劳动雕塑。中心一座哥特式的尖顶楼房，有匾额：“额尔古纳国家级自然保护区”。

我感兴趣的不是林区小镇的新潮，而是音乐轰鸣中，4、5百人在这里舞蹈。询问，正赶上“莫尔道嘎森工公司第六届森林文化节”。

我不知大兴安岭有多少节日，也不知是否因为多民族，善于舞蹈。总之，走进大兴安岭林区，不管住宿在哪，都有文化广场，都有大型的群众性舞蹈，而且以老年人为主。最时髦的是东北大秧歌，扭起来，锣鼓喧天，红绸翠袄，那叫一个热闹。

真是个奇怪的时代。林区，因为曾经的努力，带来了无可挽回的衰落。大势已经明朗，逃离林区成了潮流。这里的人，孩子一出生就教育要离开林场，走进大城市，唯一的途径是读书。这是一场全无方向的长跑？好容易长大，有了自主能力，又在为不可捉摸的未来向东南沿海和海外移民。只有老年人无奈，他们的青春已经消耗在这里。他们无可选择，只能为即将逝去的岁月唱歌舞蹈。我搞不清如此多的老人在这里近似痴迷的热闹是因为什么，是内心真性情的抒发还是委屈的宣泄疏导？

我不知该如何概括这种文化现象，更说不清这文化现象背后究竟是什么价值主导？是面对曾经的岁月艰难，及时行乐？还是前途堪忧的无奈喧嚣！

     舞蹈结束，广场放电影《雷锋的故事》，真是久违了。奇怪的是，这里的老人竟能拿着小板凳，规规矩矩的看这部电影，我感觉像一群全无思想的木雕。

雷锋叔叔来了又走了，人们像经历了一场宗教变革的喧闹。喜剧式的毫不利己，专门利人，已经让位于悲剧式的利益吵闹。人们还远没有摆脱古老的意识形态和世俗权利的压迫，他们拥有的只能是广场上的舞蹈。

莫尔道噶向西，百公里中俄边界有个室韦口岸。那里，1988年前还是中俄交界的临时过货点，一个额尔古纳河畔的边境小村。改革开放，发展经济，中国需要各种资源。而对岸俄罗斯，外贝加尔边疆区正好拥有大量的森林和铜、铁、铅、锌。

这里有条直通俄罗斯的大道，一座可通载重卡车的大桥。1989年4月国家批准室韦升格为一类口岸，常年开放，形成年均货运100万吨，客运50万人次的能力，室韦成了远近闻名的口岸。于是有了旅游，有了热闹，被央视评为十佳魅力小镇，室韦有了名气。 

走进室韦口岸。中国一侧，圆颅镶金的东正教堂，蓝顶白窗的巴洛克建筑，一排排簇新的俄罗斯风情小院。走进去要买旅游票，收费30元。再看对岸俄罗斯一侧，反到是一片中国式的灰顶平房，朴朴素素。

室韦吸引游客，主要不在边贸，而是这里有个俄罗斯村，住着很多俄罗斯人，成了旅游亮点。

走进小镇，这里正在修房铺路。虽然到处可见餐馆、旅店的广告，但相当一部分并没完工。饭店的招牌大多用“娜达莎”“卓娅”等俄罗斯姑娘的名称，广告上画着俄罗斯美女的头像，也确实有高鼻隆眉的俄罗斯美媚招揽游客。

走进一家餐馆打听，老板娘是哈尔滨人。她告诉我，她是应当地政府招商来这里投资，她们来了一年多。这里的投资人大多是内地人，这里的旅游主要是夏秋两季。游客少，挣不到钱。想挣钱，必须捎带作边贸生意。

这里的纯种俄罗斯族大多是二代移民，平均70~80岁，懂俄语也说汉话，持汉族礼节。基本是十月革命逃来这里的俄罗斯移民的后代。现在，真正在一线作旅游生意的年轻人，基本都是混血儿，不会说俄语，对俄罗斯文化、礼节并不熟悉。除了长相，和中国人没什么区别。大多住在离口岸1公里左右的临江村。那里是中国少数几个俄罗斯族为主的村落。

俄罗斯是个说不清的国家。自称是欧洲国家，也确实信仰基督教，努力学习欧洲。可又继承了蒙古人东方专制扩张传统。17世纪还是个没有北京市大的撮尔小国，莫斯科公国。短短300年，高速向外扩张，面积扩大了200倍。一度成为横跨欧、亚、北美三大州的帝国，比世界面积第二大国大了一倍还多。

俄罗斯东扩，十九世纪接触中国。那时的满清政府，为了保护“龙兴之地”，采取对东北封关政策，修筑了著名的柳条边，禁止汉人向关外移民。

国民少自然国力弱。康熙年间清政府还还能勉强抑制俄罗斯东侵。1689年清俄签订了“尼布楚条约”，把俄罗斯势力限制在外兴安岭以西。可随着此消彼长，200年后，结局出来了。沙俄扩张到了黑龙江边，直至太平洋海岸。1900年，发生了著名的江东64屯事件，3万多中国人被屠杀。在一个多世纪的时间里，中国在远东最少丢掉了300万到400万平方公里领土。中国遭受了旷古未有的领土掠夺。室韦口岸也是这一掠夺的结果。

俄罗斯邪气，从罗曼诺夫王朝到苏联改朝换代。红俄、白俄打得昏天黑地，可竟然没有伤到元气，扩张的势头从没停止。沙俄时，自称“第三罗马”，要继承拜占庭帝国的事业，对外扩张，解放异教徒。苏联时，摇身一变，“第三罗马”成了“苏维埃联盟”，这下野心更大了，要解放全人类。解放的结果，打了败仗的白俄跑到中国，哈尔滨的俄式风格就是证明，包括这里的室韦。

室韦俄罗斯民族乡，与俄罗斯一河之隔，是我国当前惟一的俄罗斯民族乡，全乡俄罗斯族居民有1700多，占总人口的42%。这里的俄罗斯族，大多是十月革命跑来的白俄。上两代还能说俄语，现今的年轻人基本不会说，但仍然保留着很多俄罗斯人的生活习惯。

   近年，室韦以其独特的自然风光及浓郁的俄罗斯生活特色，吸引了国内外众多旅游者。特别，这里开展的“俄罗斯民族”家庭游，让客人大饱眼福、口福，深受旅游者的欢迎。在这里，主人会热情地邀请你同他们一起作俄式面包“列巴”，你也可以品尝主人自己腌制的正宗俄罗斯酸黄瓜，鱼子酱、红豆酒，可以蒸俄罗斯式桑拿，体验正宗的俄罗斯家庭生活。夏天、秋天主人还会带着你一同到河边钓鱼，一起上山采摘蘑菇，野果。如果遇到俄罗斯传统节日，游客可以和当地俄罗斯人一起拉手风琴，跳起欢快的俄罗斯舞蹈，唱“莫斯科郊外的晚上”、“红莓花儿开”等俄罗斯民歌。

室韦俄罗斯民族乡

这里的小镇建筑，大多金色的圆顶，红、蓝、白的颜色，看着很热闹，真走近细看，大多结构粗糙，都是刚建设。金色的圆顶下，不是东正教堂，而是人来人往，攘攘熙熙的商贸。最美、最招人喜爱的其实还是额尔古纳河。

走过去，7月的正午，气温25度，并不热。但太阳高悬，晒得头皮疼。卷起裤脚，下到河里，水温清凉，水势缓慢，那叫一个爽。

这里地势平缓，额尔古纳河静静的流淌，远远的一群白鹅。可清晰的看见对岸的俄罗斯村庄，听见鸡鸣犬吠。这里两岸都是草原，一个个浑圆的山包，桦林拥簇。难得，中国边境一侧，油菜花正盛开，汪洋恣肆，明黄灿烂，切割着绿野松坡，远山白云朵朵。