分类：车轮上的内蒙古

（阿尔山农家）

阿尔山全称哈伦阿尔山，蒙古语，“圣洁的热水”。地处大兴安岭西南山麓，是呼伦贝尔、科尔沁、锡林郭勒和蒙古四大草原的交汇，林木资源的绿色宝库。

阿尔山旅游资源丰富。从地图看，这里集中着一个 5A 级旅游景区、一个世界地质公园、两个国家森林公园、三个国家湿地保护区和一个国家重点风景名胜区，是内蒙旅游的黄金地面。占地7400平方公里，几乎全是景区。一天两天看不完，时间有限，我们选择了“天池”，一早9点进山。

走向天池，一路小河弯曲，桦林锦绣。桦林深处有农家：清白的栅栏，木刻楞的房屋，窗台猩红的西番莲，五彩的菜地回护。细雨朦胧，天光映秀。太美了，我们拐进林区小路。

一路不断地停车拍摄。走了三个半小时，前方有村镇，以为到了天池。可越看越熟悉，路边闪出“大食堂”餐馆，早上刚从这里走过，才明白了，我们迷路了，又转回到出发地。

已经1点半，停车吃饭。打开地图，竟然看不懂。问当地人，答复，叉路太多，说不清。

老板娘告诉我，这里开发旅游，好多地方改了名。旅游地图是新版，地图上标的阿尔山市，当地人叫伊尔施。地图上的很多景区，也和当地百姓的叫法不同，我们竟是买了一张糊涂地图。老板娘不无幽默地说，没有走错的路，只有玩儿不够的景，老天爷让你们多玩一次。

问老板娘到天池有多远？老板娘答，二百公里，路不好走，要走四个小时，天不早了，我这里有房间，你们最好在这里留宿，明天一早再去。可地图明明标着60公里，就算错，也不会太离谱。再说，反正是玩儿，住哪儿不一样。就算到不了天池，沿途哪儿不能住，非要留在镇上？

拒绝了老板娘的请求，走！还真走对了，一小时不到就到了天池镇。想想老板娘的劝告，为了挣钱，她在说谎。如此边远的山区，旅游开放没几年，民情竟是如此的堕落。

这里已是景区腹地，一片巨大的台地，一条旅游公路。路旁桦林密集，一个接一个的小湖。最特殊，黑压压，沉荡荡，跌宕拥簇的火山石，透着怪异。

阿尔山大，方圆百十公里。吉普车沿着公路观摩。到处是地标性广告：石塘林，玫瑰峰，杜鹃湖，三潭峡，摩天岭，、、、、、数不清的景区，说不清的名头。真走进去，不过一潭溪水，一片松林，一座石丘。就算有些火山遗迹，也大多雷同。游人不多，收费不少，卖的是名气。

找到一个景区看门的老人，递根烟，慢慢盘问，老人告诉我：“这里景区多，说法也多，都是这几年开发的，过去没人注意。这里的风光差不多，想把一个个小景区走遍，不仅花钱，没几天也走不完。最好的景区一个是天池，那里有个火山湖；一个是三潭峡，那里有哈拉哈河穿过。”

三潭峡不远，拐个弯来到哈拉哈河。

哈拉哈河是黑龙江上游的重要支流。流经这里也许有30—40米宽，卵石垫底，水流湍急，白浪翻卷，隔不远就有岩壁阻隔。三潭峡，不过崖壁阻隔的一片水面。

这里已修了木质栈道，沿河在密林中盘旋。这里林木繁茂，遍地残叶，随处可见大树倒在河边。有水流激起的雾气，阳光探入，白烟缕缕，绵绵湿意。

这里林木种类繁多，主要是白桦和金刚松。最让人心疼，遍地野花，色彩明艳，随风摇弋，有蝴蝶、蜜蜂攀缘。我们一路沿急流、险滩拍摄， 不觉走了四公里。好一个兴安岭，气象万千。

（足迹型的阿尔山天池）

      阿尔山大，7400平方公里。包含的公园多，一句两句说不清。最著名的是火山温泉地质公园，当地人称天池。

天池，在汉语语境里专指火山口形成的高山湖泊。中国山多，可谓世界之首。火山也多，天池自然多。有多少？无从计数。最典型的就有10大天池之说。可真正能被世人知道的只有长白山天池和天山天池，中学地理课和金庸的武侠小说有介绍。阿尔山天池当地人自称，中国天池位列第三。说实话，我是到了这里才听说。

我曾两次上过长白山天池。雄奇壮阔，古称龙潭，是中华第一天池。其高度，海拔2749米，其水深300多米。登上环湖山脊：巨大的火山坑，岩石裸露，百丈绝壁，没有一丝绿意，诡异狰狞。底部，层层白雾，掩盖着一池湖水，沉沉荡荡，朦朦胧胧，一股不可思议的压力。长风吹起，呜咽呼啸，云起云落，传说那里有水怪。就是攀爬最低的瀑布缺口，登栈道上行，也是险峻异常，心惊胆战。

我也有幸上过天山，那里的天池和长白山天池截然不同。缆车直通湖边。一眼望去，青云缭绕，一池碧水，四围青山。那里有环湖栈道，脚下就是湖面。有瑶池仙宫，很漂亮的游船。站上湖岸，山色空蒙，水波潋滟，那里是仙境，只能住神仙。

这里的天池差的太远，刚刚开发，还未引起世人的关注。

来到天池公园门口，也许是来得早，售票处，空无一人，竟是无人管理，任游客自由出入。走进去，一条曲折的石阶。坐着几个抬滑竿的青年。

“坐滑竿了，998级台阶，只收您300元。”算算，每三级一块钱。

大家看着王小平，她的年龄最大。可她不接受，觉着自己还年轻，要自己爬。算算，我们一行四人，平均63岁，背着摄影包登上天池岭。

还真不容易。石阶陡峭，山林丛密，没走多远就一身大汗。坚持，走走歇歇，好在桦林松树，花开鸟鸣，一路摄影，并不寂寞，一小时上到山顶。

站上山脊下望：一围山谷，满目青翠，一面人足形状的大湖。山脊不高，顶部一棵棵傲立苍天的枯木。正是仲夏，遍野鲜花，林木葱茏。天池边，杜鹃花盛开，黄花一团团，一簇簇，开满山谷。

想想，“天下”第三天池，好大的名头。

其实，真走进来，这里既无长白山天池的雄奇，也无天山天池的灵秀。有的只是水平如镜，一泓碧波。寂静，远远传来布谷鸟的和鸣。

美吗？平平淡淡，一览无余。

不知为何，山上几乎没有游人。碰到一个公园的管理员告诉我：这里海拔1300米，有13公顷水面。这个天池怪，长白山天池的水，有出口没入口；天山天池的水，有入口没出口；这里的天池，既无入口也无出口。而且雨季水面不长，旱季水面不降。前几年有人划船测量深度。用绳子吊着一块铅砣，沉了300多米还不知所踪。

这里水清，长年累月有树叶、花草落入。可千百年来，湖水一直清澈。最神奇，这里从不见蛇、蛙、蚂蟥的踪影。而且人们从未在这里钓到过鱼。前几年，公园向湖里撒鱼苗，撒了很多，撒下去就不见了。有人说，火山口连着地下通道，鱼从哪里游向大海。

像所有的天池一样，这里有块标牌，记录着一则有关的传说。

古时候，有一位勇敢善良的蒙古猎人安格正，一次狩猎，救下一位美丽的仙女。仙女感恩，送给他一支神箭。从此，安格正成了远近闻名的猎手。

安格正的故事被王爷知道，命其交出神箭。 安格正不从。王爷命人把他捆绑推下天池岭。 王爷拿到神箭，率众出猎。一箭射中一只白兔。白兔奔跑，带领王爷上了天池岭。突然，天崩地裂，山谷化出一面大湖，王爷摔死。白兔化身仙女，安格正复活。从此过上幸福生活。

 读着这故事，我感觉很牵强。不像是传说，更像是为了旅游凑数。远不及天山天池的传说。天山天池不仅有西王母的瑶池宫，还有周穆王立马山巅的雕塑。记录着周穆王与西王母相恋相守的传说。那才是真正的传说，唐代诗人李商隐为这段传说留下了凄美的诗句：”瑶池阿母倚窗开，黄竹歌声动地哀。八骏日行三万里，穆王何事不重来？”

我们下到湖边，伸手抚摸水面，清凉滑润。也怪，都说湖光来自天色，可这里云层弥漫，天光青蓝，而湖色却黑灰幽暗，说不尽的深邃。朦胧中我有一种幻觉，这里的水面会突然冒出鱼精、怪兽。

这是真正的奇遇。遇到了什么？一个人，一个从小和前重庆副市长王立军一同长大的朋友。

曾几何时，几乎是一夜间，王立军成了家喻户晓的人物。为什么？一个中央候补委员，直辖市副市长，公安局长叛逃美国领事馆。

王立军传奇，传奇就传奇在很有时代特色。查查百度：

一个中专生，被五所以上的大学聘为兼职教授。被评为全国公安系统一级劳模，十佳杰出民警，重庆市第十一届人大代表。头衔多，荣誉多，无以计数。可一个声名显赫，熠熠生辉的大英雄，一夜之间投敌叛国。倒霉的是，主动送上，还不被接受，又在一夜之间成了举世闻名的阶下囚。

王立军的一生很传奇，特别是这最后一幕，引来许多说不清的猜测。特别是牵出了政治局委员，重庆市委书记薄熙来，引爆了中共高层的政治斗争。

王立军和旅游有什么关系？没有一毛钱的关系。可和阿尔山有关系，我是入住旅馆和老板聊天才知道。

       阿尔山天池旅馆老板邹庆友，曾经的阿尔山市二中的校长。有意思吧？我们入住天池镇，竟然连续两天都住在退休教师开的旅社。

老邹，典型的东北大汉。一米八的个头，厚重的身躯，四方大脸，说起话来有膛音，透着痛快。

老邹祖上迁到这里，在阿尔山土生土长，是文革中成长的一代。有缘上了师范，当了老师。由于努力，当了副校长。老邹年轻，也就50多岁，为何早早退休。他告诉我，是被教育局长涮了。

他说，文革后，人口大量迁出。孩子少，压缩学校。教育局提出两个校长退休一个，正校长比他年龄大，应该先退。局长找他，让他先表态。说，两个校长都表态了，局里自会留下他。没想到，他表态了，局长顺坡下驴，解雇了他，竟是个阳谋。郁闷，也没辙，干脆带着老婆、小舅子，到家乡开旅社。

他告诉我，王立军就是天池村人，和他是发小。从小在这里成长，人人都认识，人人都熟悉。

老邹说，王立军是汉族，是闯关东的内地人后代，不像传说的是蒙族。王立军从小就“彪”，胆大，能生事，你们北京人叫二百五。王比老邹小两岁，是老邹弟弟的同斑同学。文革前，人民公社，家家生活困难，吃不饱。老邹家条件好，王立军经常到老邹家蹭饭，老邹的母亲对他也格外关照。

那年头，毕业就是失业，没出路。王立军当了两年知青和老邹弟弟一同参了军。在部队学开车，混了几年没能提干，复原到这里的林场当工人，一个很普通的人。

王立军发迹，得益于他的老丈人。靠老丈人的关系被铁岭公安局破格录用，当了民警，从此一帆风顺。 

王立军有头脑，能干也敢干，有承担，算得上是个好警察。王立军很会来事，和各级领导关系好，受到器重，很快提升派出所所长。随后在打黑禁毒上屡次立功，很有一套，记者采访写了一篇报导，“扬眉剑出鞘”，出了名，成为当年“十佳民警”。受到当时主管政法的中央领导的重视，被提升锦州市公安局长。

王很努力，在锦州当局长时就推行天网监控（全市摄像监控），民警24小时出警，而且以身作则，身先士卒，很受当地官场拥戴。王怎么当官，老邹说他知道的不多，但老邹说，王立军是个重感情的人。

王从小受到天池村老少爷们的照顾，特别是老邹的母亲。他当了官不忘旧，每次回来都看老人，给老太太送钱，送物。当了大官也没架子，不忘老朋友。回来不管有官没官，官大官小，总得在一块喝一口，很得当地百姓喜爱。

老邹说，王立军不是一开始就是薄熙来的人。薄熙来在辽宁当副省长时，知道了王，并不熟悉。薄是来到重庆耍不开，才想起东北的“打黑英雄”，和周永康要人，王是被周永康升调到重庆。

老邹说“要是那时王立军不去重庆就好了！”可转而又说：“哪有不愿意升官的共产党的干部？”

老邹认为，王立军投奔美领馆是走投无路，一为保住性命，二为拉薄熙来下水。他感慨地说，历史上酷吏都没好下场。王为人狠，下得了手。在辽宁就没少杀人，到了重庆更是火爆，杀了800多人，都是合法杀的，多数是有钱人。听说，有人悬赏千万买王立军的人头。

老邹说，“王的最大问题不是囚禁李庄，而是杀文强，那是前两任市委书记提拔的（贺国强、汪洋），在重庆警界也有一帮生死弟兄，王被薄熙来赏识，立功心切，不顾后果。打狗还得看主人，岂能杀了人没事？王立军一个平民小子，没背景，卷得太深了，我早就知道，他不会有好下场。”

都说，“要知朝中事，深山问野人。”今天还真应验了。

我不知老邹的议论有多少水分，但我相信，比网上的传说靠谱。让我唏嘘的是，王立军如果只做一介平民，也是个有情有意的汉子，官场把他毁了。

老邹能侃，老邹的小舅子也不一般，有一手烹调的绝活。他给我们做了一道当地特产——老头鱼，还真是鲜嫩。他会唱歌，而且很有些专业水准。几杯酒下肚，一曲“美丽醉人的科尔沁” 字正腔园，浑厚圆润，拉开了合唱的序幕。合唱之余，写小诗记录：

野旷天低，明月当空。有朋来聚，把酒临风。

褒贬时政，书生意气。纵横捭阖，笑谈中兴。

酒不醉人，醉在真情。有情如斯，豪气乃生。

对酒当歌，人生几何？我心慷慨，高歌同声。

清晨，弟兄们仍在酣睡，独自走出旅店。不远，有一片清亮幽静的湖面。

我喜欢清晨的湖面：松林的倒影，黑绿相依，白桦在黑绿间隐现。一丛花头，几株芦苇，数只麻鸭，东天已显薇曦，一抹红晕，幽幽红艳，波光粼粼。

寂静，磨洗了城市生活的压抑，给人心以舒缓。我想，何为自由？自由是对自然的皈依，人，只有在自然中才能找到心灵的圆满。

9点，告别老邹，自此脱离了边境，向北走向漠河，中国的最北端。

没走几步到了阿尔山景区东门。清楚，景区不过一条火山岩地貌的山谷。旅游局在山谷两头设卡收钱。

我去过一些景区，中欧的阿尔卑斯，俄罗斯的大小金环，加拿大的落基山脉，美国的迈阿密沙滩。天成的美艳，却大多不对风光收钱。就是国家公园，收钱也多是象征性的。像加拿大的斑芙景区，一辆车四人，七天不过收费折合人民币50元。

中国不同，不断地走着极端。改革开放前，普遍贫穷。没有旅游概念，各级政府自然没人关心景色。这些年，社会有了钱，旅游成了时尚，旅游经济兴起，政府和百姓开始比着赛的抓钱。

一些著名的五星级景区，像湘西的张家界，川西的九寨沟，云南的三江并流，景区票价都在人民币300元以上。阿尔山是四星级，档次低，进山也要180元。问题不仅在景区门票，而是走进景区，各个景点还有大门，都巧立名目收钱。这里的天池，三潭峡，杜鹃湖都收费不菲。我们2008年旅游张家界，遍游景区一算，光门票一项一人就收费上千。更别提景区的旅店、饭馆、商店、交通，统统比外面贵。从前的穷山僻壤，几乎是一瞬间就变得家财万贯。

可自然景区，原本就属于国民。怎么一开发就圈起来归了一家一姓？有些地方为了改造景区，逼老百姓搬迁。一些边缘景区，地方政府甚至一次性拍卖。把景区多少年的使用权“租借”给私人。私人再巧立名目回收。这几年，旅游上访屡见不鲜。生生把一件赏心乐事办成了伤心事。

离开阿尔山还在兴安岭。到处是火山遗迹，绵延数十公里。这里的火山石，有的高耸似利剑，有的蜿蜒如长龙，有的一坨像乌龟。奇怪的是，这些几乎无水无土的火山岩石滩，柏树贴着地面蔓延，粗壮的盘根紧抠着岩石。周边，百花争艳。

11点走进柴河。一座小镇，标明“月亮镇”景区，坐落湍急的绰尔河畔，不知这里的月亮是否更圆。到是镇上灯杆挂着 “呼伦贝尔第八届杜鹃花节”的广告 ，彩旗翻飞，热闹非凡。这里杜鹃花多，政府就搞了个节日祝贺，而且延续了八年。想象这里的春天，卓尔河畔，漫山遍野，千花竞秀。可现实是，杜鹃花正在凋谢，路边一堆堆，一垛垛的木料。兴安岭封山育林没消停几天，次生林才碗口组，又开始砍伐卖钱。

沿林区穿行，午后来到萨马街鄂温克民族乡。十三世纪，蒙古人在这里建立索伦汗国，由索伦人（鄂温克人）、鄂伦春人、达斡尔人、布里亚特人组成，使用通古斯语言。疆域从这里直到贝加尔湖畔，十六世纪与明王朝建立藩属关系。成为中原大明王朝的东北屏藩。

1641年，索伦汗国为大清所灭。自此，索伦汗国所属各部，散落外兴安岭以东，黑龙江，乌苏里江流域。十七世纪俄罗斯东侵，索伦各部族抵抗，最终被迫迁到大兴安岭以南。

中国自满清以来，号称多民族国家。其实不然，真实情况，汉族一个民族占人口95%还多。真正有自己独立语言、文字、历史，够得上现代民族的不过汉、满、蒙、回、藏。民国的五色旗，代表的最全。上世纪50年代，重新划分民族，学习苏联，搞了55个民族。看上去热闹，其实没多少文化意义。如果把汉、满、蒙、回、藏再加上壮族除去，其余49个民族连1%的人口都不到。

就说我们经过的萨马街鄂温克民族乡，挺大的名头，不过只有3000鄂温克人，一个很小的部落。事实上，我们一路走来没有任何特殊的文化感。普通的行人，普通的商街，普通的餐馆，卖着普通的商品。唯一和我们的差别：行人说着东北话，一股粗愣愣的大茬子味，这里的汉族语言。

发现鄂温克，是因为街角一座汉白玉的雕塑，上书三个大字，“艾莫根”。细看，有碑文：十七世纪中叶，游猎于黑龙江北岸的鄂温克（索伦）人，因沙皇入侵而大批内迁，其中一部分迁至雅鲁河、济沁河流域。光绪十七年，鄂温克猎人萨马伊热游猎至此，建起第一座“撮罗子”。逐渐形成村落，时称“萨马艾里”，汉译“萨马街”。……

碑文很长，记述了鄂温克族，被沙俄驱赶，清军裹挟，日寇蹂躏。结论，“劳役枷锁，马甲从征，几无生还者！至人口之凋零，乃濒临于灭绝。”  

我在碑前沉默。

少数民族是相对于主体民族而言。如果人少，还文化落后，被强势文化湮没，几乎是无法避免。可怕只在湮没过程中的劫掠和杀戮。

碑文结语呼吁：“爰书此铭，激励来者。民族平等，民族团结，共同繁荣，国之本也！”

因为此碑，我们知道了一段几乎湮没的历史。 

我问周围的孩子和商贩，还真有不少承认是鄂温克族。但他们对于本民族的认可很模糊。没有语言，没有文字，甚至连饮食、服饰都已汉化。就是眼前的碑文，村民也很少关注。奇怪的是，这样一个濒临绝灭的民族村镇，市计生委正在“艾莫根”广场举办计划生育的文艺宣传。

 认真观察，还真有鄂温克人的文化标签。

村口一座桦树皮的帐篷，一架勒勒车。立着彩色的标牌，上面大字书写：索伦部落度假村。底下小字注明，餐饮、住宿、漂流、骑马、射箭、垂钓、卡丁车、越野拉力训练、篝火晚会、KTV歌厅。……晕了，索伦部落的旗帜成了挣钱的标签。

唯一让我们惊奇的是这里的放牧。不知是否鄂温克的传统，这里不放羊，不放牛。草原密密麻麻，成群结队的白鹅。有牧鹅人摇旗呐喊。这里被称为鹅乡，牧鹅是当地人的重要收入。街上到处可见白鹅。一排街灯，一列白鹅雕塑站立顶端。

告别萨马街，一路下坡，走进农区，村镇渐多，5点走进扎兰屯。

扎兰屯，非屯、非镇。宽阔的街道，繁华的商街，密集的人口，一座15万人口的县级市。

走进来，内蒙的县城结构大体差不多。市中心清一色的文化广场，周边，党委、政府、人大、政协四套班子的办公楼。办公楼外侧是商业街，商业街向外才是居民区。扎兰屯的市容很平庸，可扎兰屯的二人转很火爆。入住旅馆，第一眼看到的就是二人转广告。

吃了饭，走进旅馆顶楼。一座大厅，排列着上百张椅子。一个舞台，霓虹闪烁。开演，第一个节目就吓了我们一跳。

        民间文艺演出，有什么可怕？太低级、太庸俗、太黄色。乍从北京走进这里，完全没想到。

        中国的传统戏剧，源自宋元，博大精深，历史悠久。民国以来，西方文化流入，大城市和乡村文艺表演明显分流。大城市受贵族和海外文化影响，时兴京剧、话剧、歌剧、电影、夜总会。乡村流行的多是地方戏剧，在这里就是“二人转”。插科打诨，黄色笑话，可着劲地比较下流。

        解放，面对文化分流，如何管理？当权者诉诸延安整风。遗憾的是，延安文艺座谈会的方针只针对大城市，重点是受过近代文明教育的知识份子。

细想，20世纪的文化治理，有两个纲领性文件。一个是1942年毛泽东发表的《在延安文艺座谈会上的讲话》; 另一个是1979年10月，邓小平发表的《在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝词》。

前者结束了意识形态在党内自由争论，自由表达的传统。确立了领袖对意识形态，文艺政策的绝对控制。提出了“文艺为工农兵服务”的目标，打开了以阶级划线，思想控制的牢笼。

1956年，领袖试探性地提出“ 百花齐放、百家争鸣”，很快演变为一场轰轰烈烈的反右运动。“ 以阶级斗争为纲” “ 文艺为无产阶级政治服务” ，“知识越多越反动”。意识形态的控制，最终演变为“无产阶级文化大革命”。

 1976年粉碎四人帮。经过胡耀邦发起的真理标准讨论，1979年, 邓小平在第四次文代会上发表《祝词》，对文艺为政治服务的宗旨做了调整。提出解放思想，建立理性、宽松、成熟的文艺管理理念。否定了延安文艺座谈会的路线，确立了新的文艺政策的基本原则和文艺治理的基本方向。

       讲着扎兰屯的“二人转”，怎么就讲到了文艺路线的演变？因为“二人转”和文艺路线有关系。

       解放后，围绕文艺路线。从批判电影《武训传》，胡风反革命集团，到吹捧样板戏，斗争一直没断。可那是上层的斗争，与民间无关。我有切身体验。

我清楚的记着，1958年随父亲回晋东南老家。那已是反右斗争第二年。夜晚，住在小县城的大车店。

那时的大车店，两侧是大通铺。当中一条过道。我隐隐记得，一个铺位一晚一毛钱。是那个年月，男人们出门最便宜的旅店。那时，没有电视，没有娱乐，一盏昏暗的灯泡，聚着一群光棍汉。大眼瞪小眼。反正没事，大家凑钱，瞪出了个“二人转”。

那是我第一次真真切切接触小县城的夜生活。其实就是黄色笑话加低俗表演。唱词表演都围着裤裆转，一男一女在过道里犯贱。特别是大家起哄，要求唱“十八摸”。唱到高潮，男人们起哄，把女人拽上床，这个捏一把，那个掐一下，男人们图个刺激，女人图俩钱。那是我最早见到的二人转。

     没想到，文革结束已经36年。期间经历了“真理标准讨论”，“实践美学讨论”，“朦胧诗”、“意识流小说”、“先锋派话剧”、“现代舞”、“ 新音乐”等等。文艺创新几起几落，可这一系列阳春白雪的文艺实践，没能深入民间。让二人转成了精，走上扎兰屯饭店。

应该看到，文艺推向市场。必然会引起文化价值与经济价值的冲突。“一切向钱看”的后果，必然是迎合大众。而在这大兴安岭的腹地，大众的审美情趣并没有超过我曾经经历过的1958年。   

看看现场：一个不大的礼堂，十几排座椅，前排是简易沙发，后排是简陋的靠椅。舞台灯光明亮，挂着几个气球。背景，一束大红的牡丹，当中题词，“花开富贵”。

票价从10元到40元不等。有50多人出席。能看出，大部分是当地人，年轻人多。

开幕，强烈的灯光，刺耳的音乐，尖声的呐喊，一股浓雾喷出。一个光着上身，穿着三角裤衩，剔着阴阳头的青年。手持话筒，声嘶力竭的呐喊。嘴里絮絮叨叨，快速的吐着唱词，不时的磕头、打滚、旋转。不知为什么，把暖水袋，套在嘴上，一边吹，一边喊，不时的喝水、吐痰。随着暖水袋的膨胀，台下的观众吹着口哨，拼命的摇着塑料巴掌，大声鼓噪，巨大的声浪搞得人发懵，终于暖水袋吹破，一阵欢呼，可我实在不知道这是什么表演？

二人转不能没女人。我小时看到的二人转，大多是中年妇女，现在不同了，换成了小姑娘。也许有二十岁，浓妆艳抹。一男一女有说有唱，当众拥抱，摸乳调情，还一件一件的脱衣裳。随着观众不断的欢呼，终于光着上身的男人抱住几乎脱光了的女人，从身后做出性交动作，全场如醉如痴，就像是在集体做爱。难以想象的是，最疯狂的是台下的一些十几岁的小姑娘。

随后都是类似的表演。不同的是，女人有的穿洋装，有的穿旗袍，有的似在表演脱衣舞，有的以说唱为主，也有传统二人转的折子。最震撼：这里居然还流行“十八摸”，一边唱还一边摸奶，掏档，听听他们的歌词：“左看杨钰莹，右看宋祖英，仔细一看养汉精”。

还有一些调侃警察，“公仆”的段子。扮警察的青年，歪戴着警帽，光着膀子，系着红领带，满口脏话，不是“鸡”就是“鸭”，一惊一乍。还从兜里掏出避孕套，一气吹破，说不尽的放荡下作。

有青年光着膀子，满身酒沫的背诵“大悲咒”；表演“铁锤砸睾丸”；一气喝24瓶啤酒，让人难受的不是喝酒，而是一脸盆的啤酒，一会儿洗手，一会儿擤鼻涕，最后还一口气喝下去，低俗的让人作呕。

台下吸烟、喝酒、叫嚣，台上调情、蹦跳、犯贱。人可以低俗，可也不能到拿自己作践的程度？

这是怎么了？当代青年怎么到了这一步！是权力的引导？还是金钱的诱惑？是欲望的膨胀？还是社会人格的堕落？

可什么是社会人格？又是什么决定了社会人格？我们的精神价值，我们的生活方式到底怎么了？

我想说，扎兰屯的青年人，请你们记住；一个人自己不要尊严，谁又能给你尊严呢？

  

清晨，刚刚5点，被施工的声浪惊醒。

愤怒！打开窗户，外面正在施工，工人已经上班，塔吊已经转动，可居民还在休息！

无奈，回国经常遇到一些想不清的事情。是什么让这森林中的小城如此匆忙，竟然等不得满城居民的休息？又是什么使居民如此麻木，竟能容忍施工单位如此横霸的扰民施工。

这些在海外都是不可能的。不要说黎明施工，就是规划妨碍原有居民的利益，也要广告征求意见，达成补偿共识，达不成就得反复协商，或者放弃。

那里，市民是城市的主人。影响市民休息，天大的胆子？不仅要赔偿，那要吃官司。如果有官员胆敢介入，那官就算当到了头。

可中国不行。中国的官是上级任命。中国的官是“牧民”的，古代也叫“牧首”。百姓只是待宰的羔羊，只能跟随着长官意志。

事实上，在中国，能少作为，不作为，任百姓自生自灭，自由生长就是好官（无为而治）。一旦有作为，特别是大作为，像1958年的“大跃进”，1966年的“文化革命”，百姓就民不聊生。

睡不成，早早离开，8点走出扎兰屯。

出城，第一眼，发电厂的四根大烟囱。这次来内蒙，大烟囱几乎成了所有县级以上城市的标配。也许因为内蒙煤多，也许因为国家需要太多的电能？近十年，一直在鼓吹“减排”，怎么减出如此多的火电厂。

改革开放三十年，我经常在中国各地行走。环境的污染和资源的滥采几乎随处可见。我的家乡山西就是典型。

“人说山西好地方，地肥水美五谷香”。可一旦成了能源基地，短

短30年，地质塌陷，水源枯竭，空气污染。曾经被称为“黄河文明的摇篮”，“华夏第一都”的临汾市，竟荣获全球第一污染城市的“桂冠”。我的那个曾经绿树覆盖，清潭小溪的家乡，更是沦丧的满目疮痍。

内蒙的历史印象：锡林郭勒、科尔沁、呼伦贝尔草原。阔大的草场，无边的绿色，风吹草低，百鸟飞翔，空气清新得醉人。如今呢？内蒙变了，越来越“现代”，越来越浮躁。

我们一路行走的高速路，从呼伦贝尔到呼和浩特横贯内蒙全境，被誉为“省际大通道”。可正是这条大通道，跑着无以计数的载重卡车，把城市、矿山、坑口电站连成片。烟囱就像是一夜间从地面长起，内蒙也被戴上了“能源基地的桂冠”。

再认真想想，我熟悉的内蒙的“红碱淖”、“查干淖”、“达里淖”都曾经是上百平方公里的大湖。几年时间，两个几近干枯，一个已经枯竭。湖底的盐碱沙尘被风卷起，成了危害华北、华中，甚至韩国、日本的沙尘暴。

草场被剥离，河水被污染，遍地的矿渣和煤矸石。草原在退化，沙漠的威胁日益彰显。离这里不远的呼伦贝尔草原出现了上千个沉陷坑。

我真不知道，当人们只剩下欲望时，人和人曾经拥有的美好将变成什么？

写到这里，我的心都是紧的！

我的父老乡亲们，你们看到了吗？你们作为了吗？难道还真要让内蒙变成又一个山西？

13点，走进莫力达瓦达斡尔自治旗。熟悉，2009年，我从这里走过。故地重游。没进城就看见路边山顶的一组雕塑：手持盾牌，身背猎枪的达斡尔武士，面对着另一座山头的一个巨大的车轮。山脚，一座临河的村庄，达斡尔民族园风景区，村口设收费站。

我们向工作人员打听：莫力达瓦旗32万人口，有十几个民族，达斡尔族3万人，占人口不到十分之一比例。汉人总有二十几万，可达斡尔族仍是名义的主体。

走进村庄，除了展示场所的居民穿着民族服装，其它和外面没什么两样。看不出和汉族村庄的差别。管理员告诉我们，达斡尔是曾经的大辽国契丹人的后裔，清代居住在黑龙江以北，因为俄罗斯的入侵，迁到这里。

历史上的契丹，一度是东亚大国，盘据中国北方河北、内蒙一代。其影响之大，至今俄语中，契丹仍是中国的音译。那时的西北亚诸国把大辽视为中国。

沧海桑田，历史上赫赫有名的萧太后只剩下如此有限的后裔，而且被赶到这样的苦寒地区。

继续北上，进入大农田区，这里村庄稠密，到处是大豆、玉米，6点走进加格达奇。

加格达奇，不是县城，也不是地级首府。可城市规模远远超过一般的县（旗）城。这里是座林城，大兴安岭行政公署在此，当地人直呼林业局。

细问，还真有些怪，一个地级单位在内蒙境内，却不隶属于内蒙，归黑龙江管辖。行署所在地不叫市，而称区，却又是个地级的区。这个行署管辖地更像是个超大型的“企业”——下辖3县4区，十个林业局，对这十个林业局行使着一切政府的权力。一个很特殊的结构，政企合一。

走进城，加格达奇还真有点奇，不在林海，不在景区，也不在少数民族的文化，而在市中心文化广场，一个万人欢腾的大集。

偌大的广场，气球腾空，彩旗招展，几千人在随着音乐起舞。舞蹈分成几个方阵，内容各有千秋，健身舞、交际舞、迪斯科、街舞。最大的方阵总有三四百人，十人一排，整整齐齐，随着锣鼓，列队前进，甩出长长的尾翼。

让人惊奇的是，舞者以老人为多，而且穿着统一。走在前面的骨干还化了妆。男的一手持绿扇，一手持黄扇。女的一手持粉扇，一手甩着一条大红的彩帕。随着鼓点，翩翩起舞，扭得有模有样。另有一路人扮成“济公”，“飞天”，透着喜气。

我们为这锣鼓音乐惊奇。问周围人这是怎么了？有老人手指舞台打着的横幅，一排大字：“庆祝建党91周年，颂歌献给党，喜迎十八大广场群众文化活动”。

据我所知，十八大还有四个月，这里已经欢天喜地。

我不知这些老人的舞蹈在多大程度上是真诚的祝愿？在多大程度上是自乐自娱？一路走来，接触很多老人，总的感觉，虽然多数对当前的社会风气不满，但大多仅限于发发牢骚。他们有历史的对比，因而也更容易知足，更安于现状。

这是一代人，经历了“三面红旗”，经历了“文化大革命”，正在经历改革开放。半个世纪的风风雨雨，无穷尽的运动，不断地反复，极度的无奈。使这代人的自然天性产生了扭曲，人格已然麻痹。

他们不在乎谁掌权，推行什么样的政策，也不在乎社会正义。只在乎眼前的利益。只要生活还在改善，家庭尚能平安，其它都不重要。

生也有涯，何不尽欢？及时行乐！

   16    呼中镇      2012年7月5日

10点，走出扎格达奇。艳阳高照，晒得头皮痛，这里已是大兴安岭腹地。向北，一条正在施工的柏油路。

这是林区公路，2009年深秋我曾走过。正是朔风穿空，红叶漫地，五彩斑斓的时刻。那时只有一条单行的水泥板路，林高路窄，穿行金色的白桦林，记忆深刻。

三年，大变了。路基抬出了路面，路面也宽了许多。脚下，兴安岭乌乌泱泱，无尽的绿色。

一路从北京走来，横穿内蒙，从中西部向东北部到处在修路。

要致富先修路。改革开放30年，公路建设就是地域发展的标记。1984年底，中国首条高速路，上海至嘉定高速路开工。自此，一发不可收拾，先是华东，继而整个沿海地区，紧接着是内地。2000年初，中央提出西部大开发。而中国又是大政府，权利、财力集中，好办大事。很快，西北、西南诸省高速路遍地开花。2009年，已建成高速路7.5万公里。

2008年为了拉动经济，中央投资四万亿建设基础设施。今年，又加大了这一力度。加上各省自筹资金，高速路正以惊人的速度发展。按照发展纲要，到2030年全国高速路总里程将达到18万公里。而眼下世界高速路里程最多的美国也只有8万公里。中国已实实在在成为世界第一。

中国的高速公路和高速铁路，正以大跃进的姿态发展，财力、国力如何？能否还清贷款？能否发展持续？已有专家质疑。

不过，不管是真发展还是发高烧，总之，兴安岭的公路正在建设，与之相伴的还有中俄输油管道。

这条输油管道，是从俄罗斯西伯利亚秋明到中国的大庆。按合同，双方各自修建自己境内的部分。2009年我曾循此管道游历，一直跟踪到中俄交界的黑河。那时正全面施工，一路大型设备把兴安岭剃出一道沟。三年过去，管道已然完工，输油正在进行，中国又多了一条能源战略储备的通道。

修路是好事，可正在修就成了麻烦。走出加格达奇不到60公里，进入施工地段。越野吉普沿着正在铺设的路基颠簸，4小时走了145公里，中午才到塔源。饭馆的老板娘告诉我，大路在修，不好走，到漠河的客运车已经停运。可以走小路，经呼中到图强。

走小路，我们认识了呼中。

呼中，兴安岭原始林区。1965年成立林业局，主要是伐木和加工。这里的刨花板、中密度板、细木工板，行业闻名，不到半个世纪建了一个偌大的呼中镇，4万人口。

可城镇建起来，森林却秃了。于是有了中国特色的改革：伐木23年后，建了国家级自然保护区。林业局改行，砍伐变成了养护。森林旅游成了创收的主业，增加了旅游局的业务。

下午5点，走进呼中镇，奇妙来了。平缓浓密的林海不知为何凭空荡起一条弯曲的“雾河”，洁白狭长，沉沉浮动，像个巨大的问号。驱车过去，眼前一亮，真是绝了：密林中一条弯曲的大河，平静的水面，一层贴着水面翻滚的浓雾，像一条下沉的甬道。

浓雾下，桦林动荡，芦苇摇弋。浓雾上，树梢隐现，飘飘渺渺。 俨然一条河上河。世界真奇妙。

一路拍照，顾不得蚊虫叮咬。王小平右臂巴掌大的一块竟被咬了11个包，真真领略了东北小咬。难怪本地人散步，人手一缕柳条，边走边打，既轰了蚊虫，又拍打了身体，各有各的高招。河边散步的人告诉我，眼前这是呼玛河，黑龙江的发源地之一，再往前是呼中镇，有旅店可以留宿。

走进呼中，原想小地方，又是旅游区，住宿应该容易，不成想，林场衰落，居之不易。

呼中镇地面不小，有三条商业街。老区仍有成片的木刻楞房屋，新区盖了大片多层居民楼，可大多空着，人很少。我的感觉，这里在衰败。

全镇像样的宾馆只有三个，“呼中宾馆”，“上海滩宾馆”，“大白山宾馆”。

先走进“呼中宾馆”：挺大的四层楼，大理石地面。铺着地毯，大厅有沙发，挺现代的柜台，可没人服务，只有一个看门老人。

“老人家，能住宿吗？”

“二楼包给找矿公司，三楼、一楼有空房但没有洗浴，你们还是去‘大白山’吧。”竟被业主推了出去。

没辙，那就另找吧。这一找还真找出了热闹。

先到“上海滩”，挺大的宾馆，餐厅正在聚餐，人声喧哗。问经理，有些不耐烦，回答，没房间了，已经住满。那就再找。

找到 “大白山”旅店。这回更简单，连经理都没有，一个小女孩接待，仍是那句话“没空房”。奇了怪了，偌大的镇，怎么就没有空房？

小女孩看我们为难，不无歉意地说：“你们来得太巧，这里平日空房多，这几天正赶上领导岳母出丧，他的把兄弟把这里像点样的饭店都包了，接待前来奔丧的人。不是没房，而是都包了。你们明天下午来，中午人就走了，那时房间有的是。”

惊诧！无语！

无奈，又找回“呼中宾馆”，还是那个老头。给领导打电话，仍是“热水解决不了。”推荐我们去林场招待所。

走进林场招待所，一个中年妇女很痛快。“这里不能住，条件太差，房间连厕所也没有，你们还是回‘呼中宾馆’。待会儿让我老公去修洗浴。”原来，这个妇女就是“呼中宾馆”的承包者。

我问，“何以如此？”答，“这里正在改制，林场要取消。财产、人员都交给地方政府。人心惶惶，大家都在找门路。年轻人急着到大城市找工作，中年人想调回总局。大家各有各的盘算，没有长远打算，谁还管宾馆？偌大的一个摊子，甩给了我一人。

这下找到正主，三楼几个房间一同打开，随意挑。别说，房间其实不错，不仅洗浴用具齐全，连茶杯也是不俗的瓷器，茶叶盒也是满的，只是不知放了多长时间。无奈的是，灯不亮，水不流，勉强挑了两间凑合。

如此美丽的风光，如此无奈的服务。

让人惊奇的是，这里居然有个博物馆，门关着。大门有广告：：“呼中自然保护区”，居然是前国家主席杨尚昆题字。广告介绍，这里有5万人口，被称为“中国的偃松之乡”，“黑木耳之乡”。有5大景区，其中以大白山景区最为著名，称为“中国北极第一峰”。有无尽的森林资源，矿物资源，水力资源，野生动物资源，素有“中国北极明珠”之称。

更意外的是，居然有呼中宾馆的介绍：“1998年建成，是呼中区一家涉外的高级宾馆，….无论您入豪华间，还是中低档间，都会享受到让您满意的客房服务。…..”

惊诧！仍是无语！

有了昨天呼玛河的印象，一早来到河边。

摄影，玩的就是一早一晚。这时，光线最柔和，色度最温暖，拍出的片子色彩最明艳。可这里不同，空气洁净的一尘不染。太阳刚出山，还倘佯在地平线，光线已然热辣辣的，几乎毫无过渡的遍洒人间。

阳光下，绿的树丛，绿的河岸，绿的小山，几乎没有反差的热烈展现。放弃摄影，和两个晨练的老师聊天。

两个女教师，年轻的30多岁，年老的50岁左右。她们告诉我，这里的夏天，黎明多雨，多阴天。像今天这样“响晴亮日”很难遇见。今年也特殊，是这里近十几年最热的夏天，前几天竟出现了气温33度的日子。

       我问到林业局改制。

她们说，改制吵吵了很多年。怎么改？说不清。那个年长的老师告诉我：大兴安岭林业局，是个很复杂的存在。

刚解放，百废待兴。大兴安岭是中国最大林区，建设大兴安岭提上日程。1964年2月，中央批轉林业部、铁道兵《關於開發大興安嶺林區的報告》，成立大兴安岭林区会战指揮部。集中力量在大興安嶺北坡、東坡林區打殲滅戰。铁道兵副司令員郭维城任指揮，實行軍地合一體制，合署辦公。大批复转军人携带家属，成建制的来这里，投入大兴安岭林区会战。

怎么会战？开山伐木，建设家园。

1964年，中央批准成立大兴安岭特区人民委员会。1965年，林业部在大兴安岭设立林业管理局，与特区人民委员会实行“政企合一”。

同年7月，大兴安岭林区会战指挥部在加格达奇镇成立。受国家林业部、黑龙江省双重领导。会战的产物，自然是战时体制：政企不分，高度集权。

怎么叫政企不分，高度集权？林业局行使政府权力，有独立的生产系统，独立的司法系统，独立的文教、卫生系统，独立的商业系统，说白了就是一个国中国。

会战的结果，一句两句说不清。总之，40年过去。800万公顷，25000人口不到的林区，成长为有63个林场，60万人口的经济实体。

遗憾的是，林场的原始林木基本伐光。林区走上了不归路。何去何从？改革开放，人们在寻找出路。

       近20年，受外面改革开放影响，这里有了变化。1997年这里有了网络，有了和外边更紧密的联系，引进了不少木材加工技术。这里的低密度板、地板块在外面叫得响，林业局也赚了钱。现在又开发旅游，来的人多，老百姓开饭馆，家庭旅店，都能赚钱，日子开始好过。

好日子过了没几天，上边转了性，不让伐木了，林场改为封山育林。木料加工厂大多关门。职工没事干，大量下岗，人在向外迁。

怎么迁？林场职工实行工龄买断。8000元打底，每增加一年工龄，加800元，依此计算，有30年工龄的老职工可拿32000元。人都拿钱走了，眼下呼中林场只剩个留守处，几十号人看着财产。

就说学校，原有四所中学，一、二、三中加职业高中，有学生2000多人，现在只剩下两所中学，不到200学生。 教师仍是企业工资，2000元左右，留不住人。呼中，一个6万人的林场现在剩下不到两万人，林场也改名自然保护区。

林场在变，林区在变，改革的风潮已经席卷这里，何去何从，人们忐忑不安。

9点出发，穿行密林，11点半到图强镇。

图强有个大徐，是这里开发旅游，采风摄影的先锋。他最早在这里建立摄影网站，把这里推向外边。我们也正是通过网络认识了他。2009年秋天我们来漠河就住在他家，他带着我们走遍漠河的山山水水，留下一批难得的摄影纪念。

那次来，正是深秋：清晨爬上图强东山。初雪映衬着红叶，红白相间，层林尽染。层林上，阳光灿烂，浮出一轮五彩的圆环，那是佛光。大徐告诉我，就是当地人，也是难得一见。

站在半山，大徐向我们介绍图强，谈的最多的是1987年春夏之交的“那把火”。

据说那年的春晚，费翔唱了一曲《冬天里的一把火》。歌曲在民间流传。当歌声传到这里，已是初夏。兴安岭真着了一把大火，整整烧了一个月。过火面积100万公顷，5万人无家可归，近500人伤亡。这还只是官方统计，实际要严重得多。

他告诉我，漠河县城一片焦土，图强镇可以说已从地图上抹去。大徐的妻子说，风高火急，图强林场一片火海，根本没法救。半夜，人拖着人直接跳进呼玛河，站在水里，火苗灼烫的人们没地儿藏，没地儿躲，只能蹲在水中，那水都是热的。

那场大火，图强几乎家家都有损失。看得出，二十多年，提起那场大火仍让人心惊胆战。

此次再来，已过去三年，一切都在变。

首先是路。三年前，一条单行的林中小路，换成了上下对开的旅游路。旅游成为林场发展的主营产业。路边，大片的黑莓和食用菌种植基地；其次，原有商业街的旧木屋，大多换成了崭新的居民楼。这里的林场职工，正在建造一栋栋的木刻楞别墅，开展家庭旅游。小院彩旗飘飘，蔬菜葱绿，鲜花朵朵。第三，湿地公园已经成形，高台上五层的观景阁已收费开放（20元）。爬上观景阁下望：无边的林海，呼玛河曲曲弯弯，一洼闪光的沼泽湖泊。

图强旧貌换新颜。

要去北极村，必先经漠河。意外的是，这被称为中国北极的边陲小城，气温居然上升到34度。打电话，北京才31度，真是大跌眼镜。

再向前走，居然上了高速公路。可我们一路明明看到加格达奇到漠河的高速路正在修？询问，这段高速路78公里，是从漠河机场直通北极村。

乖乖，不得了！

为了北极村的旅游，短短三年，黑龙江省政府不仅抢修了通向这里的高速路，而且建了机场，难怪这里的基础建设像这里的天气，热火朝天。

2点45到北极村口，不认识了。

一片停车场，一座雕刻着“中华北陲”字样的牌楼。底下小字注明“国家级文明村”，一根横杆拦住，这里在售票。

门票每人60元，自带车300元，许天宁试图用他的“中国摄影家协会会员证”免票，交涉的结果，没戏。到是60岁以上半票，丁大夫不到60岁，我们四人乖乖交了450元。

北极村，原名漠河村，漠河乡政府所在地，名不见经传。

改革开放，发展是硬道理，旅游可以挣钱。1997年，漠河政府为这里更名：“北极村风景旅游区”。从此，“北极村”成了金字招牌。这里成了中国最北的旅游景区。

最北，人们想到了极光，想到了白夜、极昼。人们传唱着：“你是传说中那种绝世的风光，为了你，我享受著期望。”于是，人们在这里的江边立了一块大石，刻录了一段美丽的传说：

相传，黑龙江边住着一对老夫妇，他们有七个女儿是王母娘娘的侍女。每年夏至晚上，七个姑娘回家探亲。漠河的人总能看到七色的极光飘舞在半天。于是，每年在漠河就有了“夏至节”。这一天24小时白昼。午夜向北眺望，晚霞未逝，朝云又起，极光吸引着世界各地的游客。

传说归传说。我曾两次走进这里，也曾昼夜厮守，没见过极光。

三年前走进这里，那时这里还是个任人出入的村落。桦林、农舍、菜地、鲜花，旅游就像探亲访友。直接住进当地村民的家。食宿不仅便宜，而且随意。和老乡围着炉子喝酒、聊天，那叫一个惬意。

三年过去，政府设卡圈了地，不仅收费没商量，木屋、暖炕、短篱、菜地，那家一样的热乎劲悄然逝去。北极村已不是百姓生活的村庄，成了挣大钱的工地。

北极村没变：两岸群山重叠，一条大江弯曲。北极村变了，老村已拆，新村在建，到处在施工。江边随处可见未竣工的牌楼、雕塑。可以明显看出政府在和百姓争利。

最明显，沿江广场最好的地段，被各级政府的培训中心和星级饭店霸占。广场以西是民居，老百姓小门小户自建了些许家庭旅店。

家庭旅店便宜。一间小房，十一、二平方米，两张床，一天100元。旁边的三、四星级酒店的标间，一般都在400元以上。虽然价格不菲，可游人比三年前仍是多了很多。如果不是我们事先在网上向熟人预订，几乎错过了“李大妈农家小院”。

“李大妈农家小院”不是说法，而是招牌，在这一带很有名气。“小院”自称三星级，还真有个三颗星的标记。门口挂着乡里发的“科技示范基地”，“党群共富典型户”的奖牌。稀罕的是，旅店门庭挂着一幅放大的，中共政治局常委李长春和李大妈一家的合影照片。

李大妈很为这张照片自豪。她告诉我，几年前一个夏天，李长春到这里视察，在她家吃了顿饭，睡了一个午觉，夸她经营得好。李大妈聪明，要了张和李长春合影的照片，到县城放大，挂在这里。从此百毒不侵，各级政府官员都很关照。

也确实是个漂亮的小院：四四方方，一排客房，11个单间。门前塑料棚下三幅桌椅，摆满鲜花。两侧菜地，种着茄子、辣椒、西红柿、白菜，院门挂着大红的灯笼，充满喜气。

李大妈不简单，原籍辽宁沈阳。因为出身不好，上世纪70年代“阶级斗争为纲”，扛不住批斗，只身逃到这极北的大兴安岭林区。嫁给李大爷，艰苦度日，一直到改革开放。

近几年，这里开发旅游。几乎一夜间，一个不被世人关注的小村有了说法，引来无数游客，李大妈有了优势。她在城市长期生活，懂得城市人的生活习惯，成了这里旅游接待的先行者。李大妈说，一年下来，连吃带住，总有50几万的收入，如今她的女儿也开了家庭旅店，用的同一块招牌，日子都好过。

李大妈也有不满意，她说，这里紧挨黑龙江，30米不到，水价涨到一吨7元多，电价1.1元一度，比城里都高。供水公司和电力公司都是垄断经营，老百姓没辙，只好再转嫁给旅游者，收费越来越高。

饭后沿江漫步，9点，登上高台，有木牌注明：北极村243户，963人，北纬53`28“，东经122`21“，海拔290M。

从这里北望，大江东去，明晃晃，云天万里，风急天高。

（黑龙江）

清晨五点，坐上黑龙江的河堤。

昨夜11点天黑，对岸俄罗斯境内雷鸣电闪；今晨三点天亮，却找不到东升的太阳,高岗薄雾大江东去。

看看，对岸俄罗斯境内：自然的水面，自然的江堤，自然的天涯芳草，自然的松林峭壁。一眼望去，十数公里一派沉寂，没有一丝人的踪迹。

再转头看看这边：江面，观光码头排列着十几艘江轮，几艘改为观光餐厅，有渔船撒网。堤岸，一色的水泥护板，几座大小不一的广场，错落延伸的建筑工地。

一边在大干快上，一边在静静的观望，当中，黑龙江不舍昼夜的奔腾。

我和许天宁走上河堤。这里就像个大工地，虽然才凌晨五点，水泥搅拌车已经大声咆哮，沿江一线已然开工。 

三年前，这里也在建设，不过是县乡政府的小打小闹。那时也有北极广场，但没有现在的规模。更没这延绵十几里，连接着一座座牌楼，一排排建筑的沿江大道。

原来素朴凝重的江堤有了“九龙戏日”，有了“三面观音”，有了背着“乾坤袋”的布袋和尚，有了弥勒佛脚下的“乾隆通宝”（铜钱）。中国人正在以自己特有的价值观，装饰这十里堤岸，到处可见金钱和代表金钱的吉祥物——元宝。

这里已是省政府的开发重点，省旅游局提出：“南有三亚，北有漠河”。有了如此宏大的目标，自是人多，钱多，热热闹闹。热闹的还有灯杆上的彩旗标语：“统筹解决人口问题，构建和谐美好家园。”“树立婚育新风尚，建立和谐新农村。”……原来省计生委正在这里开会。可在这地广人稀，也就千数人的小村，计划生育会议，除了吃喝玩乐，能有什么意义？

北极村可玩儿得多，但大都是人工建造，没有兴趣。我决定拜访一个老熟人，刘大爷。

刘大爷。北极村土生土长，76岁，很健谈。

三年前来这里，曾和老人喝酒聊天。他告诉我，老伴儿去世五年，儿子、孙子都搬到了县城。他舍不下这方土地，一个人留在这里，住着三间凌乱的小屋。

他告诉我，漠河并非从来寂寞。其实这里开发的很早。清末，离这里不远的胭脂沟发现了金矿。来了周围几个国家的淘金人。那时这里是江上驿站，就叫漠河，归呼玛县管理。

满蒙时期，日本人在这里修了飞机场，建了发电战。江边有个很漂亮的二层小楼，那时叫俱乐部。日本人在这里采矿、伐木。老人说，那时日子好过。后来苏军来了，拆走了发电场。1958年，一场百年不遇的大水，飞机场冲毁，漠河衰落。

刘大爷老家在河北献县，1946年出生。上一辈老人逃到这里，正赶上解放。那时这里，山里有山货，江里有鱼，晚上狍子会跑到屋里。夜不闭户，路不拾遗。社会秩序好，这里富裕。那时上中学，要到千里外的呼玛城。

1961年，刘大爷初中毕业。因为父母身体不好，只得还乡。那时初中毕业就算知识分子，到公社当了会计。那时的公社大，下辖漠河、北红两个村，相隔百十公里。太远，照顾不了家，只得又回村种地。

那时这里富裕，地多，每人能有几十亩地，每亩地能收2、3百斤麦子，那时麦子一毛七分钱一斤。冬天还能伐木挣钱，合下来，好的年头一个工能挣两块多钱，差的年头也能挣一块多。一个壮劳力一个月有五六十元收入，比城里吃商品粮的干部都好过。

困难时期，这里建林场。河北、山东逃来不少盲流。1966年，我跑回老家娶媳妇，我已经去世的老伴，那时是纺织工人，有工资，人也漂亮，可愿意到这里当农民，这里能吃饱。文革中一家六口，就我一个劳动力，也还过得去。

文革，阶级斗争，凡在伪满时期工作过的人都要交代，互相揭发，互相指责，那些揭发都是谎话，打死了不少人，很多是很好的人。

这里有教会，民国时期当地百姓就信教。1991年盖了教堂，信教的有200多。

这十几年，这里变了，人越来越多。1981年，漠河在今天的县城所在地建县，漠河村建乡，2005年改为北极村。

政府号召开发旅游。老村子拆了，有些人家被强制拆了房基地修路，政府不给补偿，打官司。这几年，政府让大家上楼，老百姓不同意。平房，有地有院子，可以盖房接待游客，也可以种菜增加收入。

刘大爷说，他这一辈子，过日子就像个水槽。民国时期水位最高，日子最好，好吃好喝无忧无虑；50年代开始滑坡，可也吃穿不愁；60年代最差，也还过得去；70年代文化革命，到了槽底，斗来斗去，看什么都害怕。改革开放才又上升，一年好过一年。这几年的日子最好过。大女儿、二女儿都是我给买的房，每月还有580元退休金。村里到处施工，我身体好，每天还能挣个百十来元。

刘大爷知足，但也有忧虑。他说，如今北极村大发了，成了香饽饽。眼下，不仅省政府、县政府在这里投资。就是周边的30几个林场及相关的处级单位，都想到北极村讨口肉。省政府，几乎是在对口盖培训中心。每个单位分一段河堤，盖一所接待处。老百姓哪个也惹不起，哪个也争不过，只能靠边挣口粥喝，老百姓的好日子又算到了头。