羚羊谷和格兰谷大坝
清晨，独步小镇，走出去，东北，远远地三根高大的烟囱，那是纳瓦侯火力发电厂；离那不远向西，巍峨耸歭的格兰峡谷大坝。用长焦镜头扫描，办公区，大坝、鲍威尔湖，朝阳下，格外壮丽！
昨晚夜宿配置镇，紧邻科罗拉多河。西部小镇，商业繁荣，齐齐整整，游人如鲫。小镇何以繁荣？因为附近集中了马蹄湾，羚羊谷，格兰谷大坝几个著名景区，自然成了旅游者的理想驻地。
可你知道吗？这里50年前还是一派荒寂。没有大坝，没有大桥，甚至没有一条像样的公路，要想越过大峡谷需走出300公里。自然更谈不上旅游景区。那时这里是印第安人躲避迫害的栖居地。
20世纪初，美国经济危机。为了化解大萧条，胡佛政府鼓动投资大型公共工程，科罗拉多河引起各方的注意。1936年建成220米高的胡佛大坝，年发电量42亿度，位居当时世界第一，被誉为“拉斯维加斯之母”，美国富强的标记。举世赞誉！
真富强吗？有点含糊。为什么？大坝运行几年后发现，自然水系截断，淤泥堆积，大坝难以持续。怎么办？美国人晕了，跑到这里，计划再筑一座大坝，拦住淤积。预测可延长胡佛大坝800年使用期。好主意！于是再铸辉煌。有了这格兰峡谷大坝和大坝上的鲍威尔湖景区。
辉煌了吗？又是50年过去，人们发现，不要说淤积问题无解，生态也遭到破坏，特别那些可怜的科罗拉多鱼。随着旅游经济的兴起，人们才想起，湮没在水底的格兰峡谷。要知道，它比当今的“大峡谷”还壮丽。
时间提出的问题，人们在权衡利弊。到底该不该修建这两座大坝？是金山银山重要，还是绿水青山重要？半个世纪过去，舆论越来越趋于统一，美国人已经在探讨推倒“胡佛”、“格兰峡谷”水坝体系。
你想起什么了吗？葛洲坝，三斗坪大坝长江水坝体系。要知道，科罗拉多河与长江都是“母亲河’，不同的只是，长江大坝淹没的是有着3000年文化积累的三峡，“母亲的壮丽”！
今天上午，老刘安排参观“羚羊谷”。
“波浪谷”因为保护自然，限制旅游名额而名声鹊起。可游客千里迢迢来了，又进不去，总的看点什么吧？最重要，国家把“波浪谷”划为保护地，可那是当地印第安人祖祖辈辈生活的地方。总不能一有好处就给国家拿走，于是有了“羚羊谷”，小一号的“波浪谷”。“羚羊谷”没有“波浪谷”的名气大，没有波浪谷的风景奇。但都属于沙漠、水浸、地质压力造成的地理奇观，有相同性，可替代性。特别是不受保护区游人名额限制。而且收入归当地印第安部落。这下有了印第安人和游客两个积极性，据说旅游季节天天排大队，生意火爆。
来了，印第安人经营管理，还真不可小看，停车场、旅游中心、展馆、小卖部、经营的有模有样。“波浪谷”是国家保护区，重点在保护自然景观，不计较经济效益。这里不同，印第安人执政，赚钱第一。游人按时间、地段收费。快速走，普通地段33美金一位，慢慢拍照，走风险区，收费更高。买票有学问，老刘刻意等到11点40。为的是下到谷底正好12点到1点，阳光垂直照射，地下洞窟更明亮，有利于摄影。
至于人数，早已排出了500多米的队伍。我们到来，看到一队队的游客由印第安导游带队进谷，每队大约50人左右，两个印第安人管理。一队进去，等五分钟，第二队再进，络绎不绝，很有点中国旅游区的味道。
最惊奇，这里的印第安导游大多会说几句汉语，说的最多的是：“先生，小姐”，“快，跟上”，“慢慢的”，“马马虎虎”，“很美丽”，发音洋声洋气。记得陈佩斯演的小品“卖羊肉串”吗？就是那个味道。
这是走进地峡前的合影，看看，虽然平均65岁，可仍是雄赳赳，气昂昂，很有点走遍天下的意味。潇洒吧，老同志！
看看，这是著名的窄缝型峡谷。地表一条裂缝，直通谷底，游人登着铁梯排队进入。这里更像一个放大的敞开地道，地下的崖壁，浑圆陡峭，一层层的纹路。岩石，猩红、黑紫，卓然分开。 不由你不惊奇。
看这张照片，S型的裂缝，光线从头顶照入，上面猩红，下面黑紫，崖壁纹路旋转起伏，说不尽的诡异。
由于是在谷底，光线暗，又是在行进中，不能用三角架，相机ISO（感光度）调到最高，暗部有噪点。
看这张，用广角镜头仰拍，看那一层层的纹理，向上收缩，像不像一朵盛开的玫瑰。
这里裂缝曲折，百转千回，很多小缝仅可一人侧身而过。举镜拍摄，左右腾挪，况且一路追随的印第安老哥一个劲的催促：“快点，跟上，马马虎虎的啦”。不远万里来到这里，却无法静下心来观察、取景。好容易扫描到一个好的角度，又前夹后挤，四处穿帮，急也急死了，没辙！
千层波纹，说不清的浪漫。
吴小琦夫妇在谷底。光线从头顶摄入，可以看出，这是一个又高又深的洞，头上是个比较大的裂缝。
这是羚羊谷底，也许有三四层楼高，就像是景区的大堂？这里最适合集体合影留念。
这张照片，拍摄时并没在意，检索时才发现，五彩斑斓，光影怪异。看见右下角的游人了吗？排队在台阶上等候。
这张是否有点恐怖？岩石黑灰凝重，钩心斗角，层层压迫，像不像走在魔窟地狱。
这是展厅里的两张照片，第一张，正值中午，天光云影徘徊，阳光从裂缝中射入。虽然不是我拍的，我还是把它列在这里。让你欣赏这羚羊谷底，高手抓拍的绝美景色！
第二张，正午，阳光从裂缝穿入。沉重的崖壁，明亮的光柱。带给这深深的地裂以光明。我为它题名：“上帝之光”！
这是羚羊谷的最后一座大厅，居高临下摄影，人们从这里爬梯上行，走出地裂。
看看，这就是出口，够窄、够险、够玄。想象着：夜半，独自深入，仰头观天，繁星点点，一线曲折的天幕？知道吗？印第安人的先祖，每当遇到疑难，都会在半夜下到谷底打坐，据说，从这里可以沟通上帝，找到一切疑难的答案。
羚羊谷靠文字是说不清的。对如此丰富的地下迷宫，语言显得太苍白。我把挑选的这12张照片展示给你们，好好看看，认真体悟这大美的景色！
你好，犹他州！（12）格兰峡谷大坝
告别羚羊谷，驱车直奔格兰峡谷大坝和鲍威尔湖。
这是真正的大坝。在世界最大水坝系列排名第六，在美国水坝系列排名第二。仅次于同样在科罗拉多河谷下游的胡佛水坝。大坝高度216米，仅蓄水就用了17年。想想看，科罗拉多河17年的总流量，形成了美国第二大人工湖—鲍威尔湖。
大工程，自然应该有大效益。三大效益。1，发电，设计发电量1320兆瓦，巨大的能源供给；2，解决美国西部犹他州、亚利桑那州、内华达州，三个州的饮水和农业浇灌；3，大坝形成的葛兰峡谷国家旅游度假区，推动了美国西部的旅游经济。其实还有第4，而且恰恰是这一条是建造格兰峡谷大坝的起因，为下游的胡佛水坝解决淤泥堆积。
四大好处，自然是造福乡梓，功在千秋。于是皆大欢喜，快马加鞭，1963年工程竣工。
高兴得早了，实践才是检验真理的标准。大坝运行10年后，人们已经吵得一塌糊涂。吵什么？首先是大坝打乱了当地旱涝规律的生态平衡；其次，无数的鲑鱼因为无法回游而命丧大坝。第三，大坝造成科罗拉多河部分河道因断流而淤塞。
争论在继续，从人工工程对自然的危害，到大坝运行管理没有发挥整体经济效益。最后终于追究到个人，部分国会议员大把的把联邦建设经费挪用到自己的家乡。国会在听证，吵架正未有穷期！
吵了50年，终于有人提出，拆掉大坝，抽干鲍威尔湖。
吵架还在继续，意见却逐渐统一，而且有了行动。美国政府已经开始动手拆除掉科罗拉多河上的小型水坝。而且对格兰峡谷大坝和胡佛大坝存在的利弊论证，仍在继续。
好生动的历史，大坝前途叵测。那还等什么，赶快去看看，不要等拆了大坝再后悔。
看看，这是大坝前面的公路桥，长400多米，高200多米，钉在科罗拉多大峡谷的壁上。一桥飞架，天堑交通。站在上面，大河沉荡，峡谷幽悬，长风猎猎，极目江天。
大坝的左前方有展览中心，陈列着一系列的图片，从大坝的起源到地址的论证，从施工的经历到现状效益的发挥。走马观花，也要半个多小时的时间。
这是站在大坝展示中心凉台上的合影。大坝全景太大，高216米，宽470米，没有较远的距离和鸟瞰的角度，17MM的广角也无法囊括。就在这里拍一张吧，大坝就在脚下，壮阔任你想象。
这是从鲍威尔湖方向拍摄的大坝，可以看见铁桥和坝顶，想象一下，坝顶到坝底有200多米的落差，该是怎样的豪气。我们的脚下就是曾经的格兰大峡谷。高峡化平湖，就在这里，自然当惊世界殊？
站在这里和影，背景是典型的西部地貌。看见远处高台有三根烟囱吗？那就是火力发电厂。两大发电厂，一个水利，一个火力，近在咫尺。
鲍威尔湖——因探险家鲍威尔曾在格兰峡谷漂流，得以命名。如今，峡谷不再，大坝孕育出的是一个蜿蜒几百公里的蔚蓝色大湖。这既是人类的雄心再现，也是“自然母亲”的躯体创伤，美吗？为此费时5年，耗资15亿5千万，加上18条生命。。
看这平静的湖面，飞奔的汽艇。想象着，景框外：秋水长天，落霞孤鹜，千岛耸峙，高峡平湖！