早六点，躺在梅里山庄。这是一路最好的旅馆，有暖风空调，可我毫无睡意.从窗户望出去，梅里雪山方向一团漆黑，偶尔，露出浅浅的天光，天地混沌，浓云翻卷。毫无云消雾散的征兆，我默默的企盼。
昨晚6点，梅里雪山对面。刺骨的寒风，架好三脚架等待。等什么？梅里雪山主峰卡瓦格博露面。梅里雪山属于怒山山脉中段，北接西藏阿东格尼山，南连云南碧罗雪山，有13座山峰，被称为太子十三峰。主峰卡瓦格博，海拔6740米，云南第一高峰，被当地藏民尊为藏区八大神山之首。
我的经验，只要是神山，就很难看见。马卓新兄，去年9月来过这里，有幸拍到神山。他说：卡瓦格博常年云雾缭绕，很难见到真容。可我还是抱着一线希望，企盼会发生奇迹。企盼落日前，一阵山风吹来，掀开蒙在卡瓦格博山顶的面纱，再现雪山佛光，那怕只有几秒钟。
天光一步步阴沉，云影一层层增厚。终于只剩下沮丧和遗憾。一个做生意的藏民说，拍神山要心诚。可我们万里迢迢来到山下，难道还不心诚吗?我想起那句歌词“爱情多美好，一生只一次。”我想，其实人生很多事都是一生只一次。一次的遗憾也许就是一生。
我有过这样的经历。三年前，北京广角摄影协会组织采风。地点，内蒙塞罕坝草原。也是春末，也是傍晚，也是刺骨的寒风。我们驱车爬上山顶。眼前阔大的戈壁，云雾重重。也是这样，支好三脚架苦等。等什么？等着云开雾散，等着太阳落山前奇迹发生。苍天不负有心人，奇迹还真出现。太阳落入地平线的瞬间，云层和地平线之间闪出一隙裂缝，一轮红日渗出，撑开天地，侵染戈壁，幽幽的暗红浮动。包围曝光拿下，起名“瀚海佛光”。这张影作有幸获“大红鹰’奖，代表中国参加国际影展。自此，每遇采风，我都会等到落日。那时的太阳：最美、最柔和、也最容易有奇迹发生。
大堂的钟声把我拉回现实。已经7点，外面仍是万籁俱静，一片漆黑。窗户的一角隐隐展现着天际线上的卡瓦格博，一线微曦，浓云翻卷。那边是怒江大峡谷，据说正在下大雪。已经成灾，电台报道，当地政府正在组织抢救。
三江并流，三里不同天，五里不同俗，这边阳光灿烂，那边大雪封山，刚才还云开日出，转瞬就浓云深锁。对采风者来说，它永远给你希望，给你企盼。
终于天亮了，走出旅店，天幕一片阴霾，雪山躲到了云后。这里叫飞来寺。据说原选定的寺址，在两公里之外。动工的当晚，梁、柱、檩等所需建材不翼而飞，寻找的结果，到了这里，这是天意，改地址，命名“飞来寺”。
寺前有八座白塔，缠着经幡，呼啦啦的呼应着大风。塔下留有一堆堆烧香的灰烬。几个藏族商贩坐地打牌，旁边放着推销的藏香、藏药。他们对神山是否亮相并不关心，只是不断地告诉我们：“慢慢等，神山会出来的。”
和我们一同等待的还有许多中外游客。山前架着一排各种型号的照相机。可千里迢迢来了，神山却“犹抱琵琶半遮面”，千呼万唤不出来，非常无奈。
和梅里山庄老板聊天。老板姓李，四川绵阳人，旅游来到这里。看到雪山寺院，无数的香客、游人，动了心。听他讲，这里原来是一座藏袍开的小旅店，主人叫尼玛萨堆。虽然有很好的天时、地利，可不懂人和，不知道服务。大多数游客到离这8公里的德欣留宿。
去年他从尼玛手里租下了这套房子装修改造，有了这座山庄。他会做生意，把山庄定位摄影之家。广为宣传山庄的摄影优势。摄影是光和影的艺术，随机性、随意性很强。要拍摄好的作品，必须善于等待。这里是等待梅里雪山四季光影变化的最好地点。也确实难得，一年不到，大厅里悬挂着一圈梅里雪山的摄影作品，不乏名人，不乏精品。招揽了众多的摄影爱好者，生意火爆。可好事多磨！老李告诉我，自己挣到钱，藏族的房主眼红，不守约定。要提高租金。老李无奈，他说藏族惹不起，正在找人，想办法。实在不行，只能放弃，回绵阳。
商品经济是契约经济，本就有风险，可藏胞不理解，民族政策又有偏向，不保护汉族商人合法权益。没有良好的法制环境，商品经济很难发展。要教会藏族百姓懂得这个道理，不容易。梅里山庄前途叵测。
尽管这样，老李还是努力的。他在大堂里点了一堆炭火，供大家聊天取暖。房间里热水，洗浴设备一应俱全。最难得，大厅里挂着很大的旅游地图，标明风光摄影地点，出售梅里雪山相册。
等到8点，前方仍是一片浓云，看来今天无望见到卡瓦格博。继续等下去？同行的朋友，多数人有假期的约束。况且马卓新说，来梅里雪山的游客能看到卡瓦格博的不过十之一二，我们也算不得不幸。
8点告别老李，经由德钦县城走进澜沧江峡谷。走时老李就告诉我，三江并流，澜沧江峡谷不是主要旅游路线。目前仍在维修，道路险峻，很不好走。但既然来了，我们已经走过部分金沙江峡谷，而怒江峡谷正在救灾，道路不通。澜沧江峡谷就是最好的选择。
险峻怕什么？险峻才能拍到最美的景色！