一早，屋外隐隐大渡河的喧嚣。躺在床上畅想，眼前浮现着贡嘎雪峰。如此明净的蓝天，如此耀眼的冰川，如此博大的山坳，如此悠远的峰峦。十几座6000米以上的雪峰，傲耸蓝天，明晃晃，亮闪闪。
真是神奇，我们以为自觉的地球，已然形成45亿年。可雪峰呢？又是什么时代崛起？什么力量成全？比起来，智人的出现不过7、8万年，能被称为人类的文明史，充其量不过6、7千年。有人做过统计：如果把地球的形成、发展浓缩为一天，人类的文明史不过几秒，几乎就是一闪。近300年，人类的能力有了超常的发展，人类的野心也就有了空前的膨胀。人们相信，是人在主宰着世界与自然，人定胜天。以人为本成了普世的价值，人类在征服世界，包括征服所有的神山。
昨天在山前，听一位藏胞祈祷。他告诉我：贡嘎雪山文化革命时，有美国人联合日本人登山。自那以后，惊醒了山神，几十年过去，美国人、日本人、韩国人无数次的挑战，都命丧黄泉。人们惊醒了神山，就不得不接受神的惩罚。那位老乡告诉我：你们外乡人不信神，很难看到神山全貌。只有奉雪山为神的虔诚藏胞才能有幸见到神山。
我听得出来，近些年无节制的旅游开发，已经引起当地人的不满。我不全相信他的结论，但我尊重他的虔诚。我们也许以为他们迷信，缺少现代知识，和城市人差得很远。可城市人就能完全把握自我？穷尽自然？
比起来，城市人的自信，更像是狂妄自大。而藏胞的虔诚，体现的却是对自然的敬畏，对人心的自律，对美和善的皈依，以千年眼光看，更明智，更本质、更深刻。
我以为，人永远不可能自觉自我；永远不可能穷尽自然。贡嘎神山和我们一样是自然的产物。差别只在：她是大自然的极品，上帝的风景画。我们不过是这画中的过客。太懵懂、太匆匆，太短暂。只有仍生活在古老文化中的藏族同胞能有这个自觉，给雪山神的膜拜和企盼。
8点50告别泸定，继续西行。
走出雅安，700公里到稻城三大神山，期间二郎山、贡嘎雪山、泸定桥、康定古城，塔公草原、大小金川是是318国道最美的路段。也是我们此行计划的重点。
沿大渡河上行，一道峡谷，两脉高山。40分钟穿过小天都隧道，眼前，白云，雪顶，松林，红叶，折多山豁然眼前。继续前行，峰回路转，跨过一座古桥，10点驶进康定。
康定，汉语取康地安定之意。藏语称康定为“打折多”，意为打曲(雅拉河)、折曲(折多河)两河交汇。民间传说：诸葛亮当年平定安康，曾在此地打铁造箭，故名康定也称“打箭炉”。
广义的康定，指四川盆地边缘与青藏高原的过渡。其海子山、折多山、贡嘎山由北向南纵贯全境，东部为高山峡谷，西部为高原丘陵。大渡河、立曲河、雅砻江流经此地。孕育了数不清的雪山、冰川、湖泊、温泉和独特的康巴文化。
窄意的康定，专指康定城，甘孜州首府，因一曲《康定情歌》扬名海内外，“跑马山”吸引着无数的游客。
康定城地处峡谷底部，南傍跑马山，折多河奔腾喧嚣，穿城而过。这里山高陡峭，我们走进城，已经上午10点，古城南侧仍覆盖在山影里，昏昏噩噩。细看，这情歌圣地已经与近在咫尺的泸定不同。西式建筑不多，就是楼房也基本是藏式风格。金顶 红墙勾黑边，楼顶遍插彩旗，门楣上画着佛教传说。这里正在翻新建设，到处在施工。两公里长的狭长城区，新潮和古老在这里交合。
当然，最古老的是安觉寺，十五世纪中期建设。安觉寺，藏传黄教寺庙。历史记载，1652年，五世达赖路经康定，应当地五位高僧请求，亲自选定庙址开光 ，并动员城里五户施主投资，派五位喇嘛监工。由于从选庙址到落成，同“五”这个数字有关，藏语“五”音为“安”，故庙名“安雀”。1937年7月，国民政府考试院长戴传贤为庙题名，改“雀”为“觉”，题名“安觉寺”。可惜提名的匾额毁于”文革”。安觉寺是康巴地区最大的佛学院。大乘宝殿供奉三世佛，四围墙上筑有众多的柜格，每格安置一佛，共508尊。很多年轻僧侣在这里住寺受教。
对“安觉寺佛学院”的功德和重要，我那时还理解不了。后来，在20年的时间里，我多次在西藏、青海、川西、滇西北周游，拜访过很多寺庙，见过很多这里培养的喇嘛。2005年参加玉树赛马节，曾在结古寺和两位小高僧攀谈。他们都是这里毕业。他们对自己的母校评价很高，一再表示还要去那里深造。他们一直在网上参加这里的佛学研究。电化教育已经成了安觉寺弘扬佛法的瑰宝。
康定只是路过。告别安觉寺，12点走向折多山。
记忆中的折多山，白雪皑皑，山路颠簸，就像一条盘山的泥索。结着冰的路面，上了防滑链的老式客车，一步一挪，百公里的山路要走半天多。
这次再来，正是金秋。漂亮的盘山公路，沿山体盘旋，跑着大排量的切诺基吉普。山坡上牦牛漫散，红叶飒飒，秋风萧瑟。
不到1点，上到折多山口，海拔4298米。风很硬，气温降到摄氏1度。山口有三座玛尼堆，飘荡着彩色的经幡。一眼望去，主峰白雪皑皑，一道几公里宽的山谷。南侧一脉雪白，北侧浅绿黄褐，蓝天白云，气势磅礴。
下山来到新都桥贡布卡村口。两个四五岁的小女孩向我们招手。下车询问，她们不会讲汉话，只是伸着一根手指叫着“一块一块”。小孩子衣着鲜艳，化了妆，看上去是刻意打扮。我突然明白，她们喊“一块”，是收费让我们拍照。看来这里旅游的人多，小孩子们已经懂得收费做模特。这里的民居也很漂亮，门口挂着招客的广告。商业大潮已翻过折多山，藏民懂得了收费接客。