2007・6・27
昨晚拍夜景到了1点多，今天的玉门关、罗布泊之行也就延迟到了中午。
走出市区，依然是滚烫的戈壁，人在车里被太阳晒得昏昏沉沉。老牛放着“天路”，熟悉的旋律一会儿就把人推进了梦乡。 没走多远就遇到了收费，门票每人60元，一打听离玉门还有60公里，收费收得这么远，所为何来？一问才知，原来到玉门景区和罗布泊的公路竟是私人投资。150公里的沙漠公路，投资之大可以想象。私人投，政府批，设卡收费自然顺理成章。
因此想起市中心的一座高档宾馆。朋友告我是地区公安局长的太太开的，据说她还有一座金矿。河西走廊矿产资源多，都须特批，只要批给你，没有不发财的。可小百姓是无缘的。昨天在瓜摊买瓜，老牛告诉我，卖瓜人原是研究院职工，因为6000元的偷窃被判了三年徒刑，从此步入社会底层。两种境遇，差别如此之大。 这里的百姓懂得“权力就是金钱”，这里的社会主流人士，最热衷的是跑官。
下午2点到玉门关。像昨天在阳关的感觉一样，大漠戈壁上一座不到三丈高的土墩。如果没有标牌，怎么也想不到这就是玉门雄关。附近还有一段汉长城遗址，已然残损不堪。从裸露的墙体看，长城是用一层黄土、一层芦苇乾打垒筑就。宽不过3米，和北京的明长城怎么也联想不到一块，倒像是旧式豪门的土围子。
《满江红・玉門関懐古》
翘首西天，终難见，玉门雄关。任驰骋，千年古事，想也纷繁。层层城垣接天日，巍巍角墩起狼烟。悍匈奴，梦断雄关路，胆气寒。
独行客，来探看，古城关，已颓残。大汉魂何在？戈壁荒滩。汉武、唐宗皆尘土，恩怨情仇成笑谈。空凭吊，谁将时空换？大江山。
汉筑长城，为的是抵御匈奴。在历史上发挥过多少作用，无从评说。但划出了一条界线，把汉族和西域少数民族分开，把农耕文明和游牧文明分开。加上和亲政策，倒也相安无事了很多年。
但文明的交流岂是一道墙可以阻隔？总是少不了打过来，打过去，终於磨平了古关，消化了长城。两种文明在这里融为一体，一个更广义的中华文化圈取代了历史上的汉族，长城也就成了中华民族共同凭吊历史的遗迹。
古人说：“关防只在人心。”其实人心才没有“关”，才不设“防”。“人心”是流动的，只要开放，人心可以磨灭任何人为的文化界线。像今天的大中国，今天的大欧盟。 世界一体化，是当今的一个大概念。能不能一体化？怎样一体化？还有待历史去探讨。但中华民族的历史道路不是已经为世界提供了一个很好的榜样了吗？
下午3点20分进入西湖雅丹地貌自然保护区。
这里离玉门并不远，但地质色调差異很大。玉门是黄灰色的戈壁平平坦坦、一望无垠，这里则是黑色的戈壁，戈壁上散落着无边无尽的黄色土台，色彩的反差使这里充满诡谲。这里没有西藏阿里的雅丹厚重、粗旷，但比云南禄林的土林要博大、雄浑，和新疆克拉玛依的魔鬼城有几分相像。
这是一块400平方公里的雅丹地貌，降雨稀少，风沙极大，每年狂风卷走的黄土就有2～3公分厚，200万年下来，不知有多厚的黄土飘到了关内，只余下沉沉的黑色戈壁石。残留的黄土，被风刻蚀成各种奇形怪状的土丘、土台、土柱、土笋，如林似礁。有的似狮，有的似鸟，有的像骆驼，有的像乌龟，有的像城楼，有的像宫殿，任人想象，成为今人观光的圣地。
傍晚我们住在雅丹龙城宾馆。这是唯一的接待场所，地质部门投资，有12套客房和观光游览车。像这里其它旅游设施一样，已被个人承包。游人很少，只有我们三人。
稍事休整到19点30分又出发。 太阳已偏西，雅丹刷上了一层金黄。行驶在无边无际的雅丹丛林中，自然天成的土雕塑包围着我们。夕阳下，错落排列，相扶相依，成行成阵，展示着来自远古的庄严和肃穆。金色的迷蒙幻化着想象的极致，“奇珍異兽”“宫廷殿堂”“罗汉缁衣”，古老怪異的戈壁浮现出西天的“极乐天地”。
在这戈壁中，我们竟然遇到了一支组织穿越罗布泊的队伍。 这些敦煌人，个个黑瘦精幹，住在地道的地窖里。这个地窖有100平米左右，竟然也分出一间卧室，一间客厅。门开在一条下斜甬道的底部，三扇窗户开在屋顶，夏日的白天窗户敞着盖通风。住在地窖，享受着大地的呵护，晚上睡觉面对满天的繁星，也只有在这里才能看到。 一个姓余的小伙子告诉我：这里就是罗布泊的边缘。地图上的罗布泊像一支耳朵，这里是耳垂，离罗布泊中心直线还有300公里。他们在这里靠卖罗布石、胡杨根和组织旅游谋生。 罗布泊夏天酷热，冬天严寒，人无法穿越。他们只是每年的五月初和九月底组织两次穿越，每次穿越时间7天左右，坐越野车，每人收费9000元。虽然收费不菲，但来此探险的还是大有人在。
罗布泊世称死亡之海，“文革”後著名科学家彭加木死於这里，前几年一个姓余的探险家也死於这里。今人接受教训，乘车穿越。 小余对於自己的生活还是满意的。他说，他的老板很好，老板吃什么他们也吃什么，每月还有800元工资。他谈到曾为洋人拉骆驼在周边观光，很是自豪。他说，他不想进罗布泊，太热，太苦。他的理想是过几年开一家卖奇石、根雕的小店。他说，他的老板已经答应帮助他。但他又说这类小店现在太多，挣不到钱。我和他探讨是否可做些其他的事，他很茫然。但他很自信，说他熟人多，他在敦煌带人进月牙泉可以不要钱。他还告诉我；罗布泊有好石头，昨天一个採石人从里边带出几块石头，一块在这里就卖了3500元。小余初中没毕业，黑黑瘦瘦，看上去很有生命力，像这戈壁上的骆驼刺，但他的理想像他的眼界只能附着於这无尽的戈壁石。
连续几天的大漠荒沙，水土不服，加上昨天登鸣沙山过度疲劳，今天一晒，空调再一沁，发烧了，早早入睡。夜半3点醒来，身上轻松了不少。走出旅店，一股无声的震撼向我袭来。
没想到大漠的夜晚竟是如此的安祥、如此的神秘、如此的生动。 一轮满月在南天大放光明，挥洒着安详镀着无边的夜。东坡上的风轮转着虚虚的光，投下长长的阴影；远处的雅丹隐隐约约，迷迷蒙蒙。 没见过如此繁闹的星空。月亮太远，月光太清，没有虚光的过渡，天幕下一片靓丽的繁星。密密麻麻，层层叠叠，遮遮彰彰，竞相展示着光彩，把个天空布置得幽玄深远，热热闹闹。
我想不起来在什么地方还见过这样的星空。澄澈，澄澈的乾乾净净；清爽，清爽的黑白分明；大气，大气的辉耀千里；震撼，震撼的心悸神迷。这就是戈壁之夜，美得让人无法消受。 我很奇怪，古圣先贤们描绘的西域，有“长河落日”，有“大漠孤烟”，有“悲鸿衰草”，有“羌笛哀怨”，却很少看到描述大漠的夜——这种生命几近绝迹，纯粹由死亡酿造的存在之美。