(42)大观楼

image001
大观楼公园 Av8.0 Tv1/500 Iso160

4月17日

回到昆明,版纳行告一段落。妻子刘彬燕回北京;儿子郭悦去深圳,只有我和小耿自驾继续游历。

临分手妻子千叮咛万嘱咐只有一件事,不要去滇西藏区。

临行有计划,版纳回程,重游丽江古城,金沙江大峡谷,香格里拉,经东竹林寺再走阿坝藏区。

我喜欢藏区,不仅因为藏文化的奇异。更重要,老天爷太眷顾这个民族,把中国最美、最绮丽的山河都集中在那里。那里的山奇,那里的水秀,那里的天蓝,那里的江急;那里的自然景观无不散发着原始神秘的美,那种来自远古的自然基因总能给我深深的震撼。每到这附近就忍不住向那里走去。

可这次不行了,有了“3·14”。

我们离开北京时,拉萨就发生了“3、14”骚乱。我没当回事,以为过去也发生,闹闹就过去。没想到从三月闹到了四月底,从拉萨闹到了四川阿坝,闹到了云南的东竹林寺。

朋友马卓新发来短信,说从网上检索,东竹林寺有骚乱,不宜前往。

我五次进藏。最早文革初期大串联,最近去年,对藏民族自认为熟悉。我接触的藏胞和藏传佛教喇嘛,一般都很和善,对汉民族没有敌意。况且西藏是佛教领地,普度众生,并不追求暴力。

虽然1959年达赖出走,有过几次流血事件,但涉及的人数有限。特别随着改革开放,经济发展,西藏和内地有了越来越紧密的联系。民族差异日趋缩小,社会正在变化,藏汉各族人民正在追求共同富裕。

image003
快乐的小喇嘛

可为什么会有骚乱?主流舆论,境外达赖集团操控。

达赖在国际社会有一定影响力,但我的了解,他并没号召武力对抗,也没提出过西藏独立,。他本人也因此获得1989年诺贝尔和平奖。

问题的深层原因:1959年随达赖逃到印度的藏人有近十万之众。这批人,50年漂流,分散在世界各地,已发展成20万人的群体。他们没有国籍,没有家业,没有前途,才急切地要求独立,也容易倾向暴力。

达赖是否能控制这些人,实际情况也许更复杂。我真诚地以为,

该坐下来好好谈谈了。

半个世纪过去,时过境迁,世界发生了深刻的变化。有什么恩怨情仇不能化解?上一代人的是是非非,又何必非要下一代承担?国共两党都能和解,只要承认都是中国人,又何必非要诉诸暴力?能否从有前提的接受流亡人员后裔回归,参加祖国建设开始,一步一步解决历史遗留的问题。

image005
傈僳儿女 Av2.8 Tv1/15 Iso1600

2004年我曾在滇西北东竹林寺住过一夜,当时有六个年轻喇嘛接待过我,为我们生火热饭。他们对国家非常关心,秉烛夜谈,问了我很多问题。

记得一个叫做鲁桑的中年喇嘛,去过北京、上海、杭州、普陀,他很真诚地说:我们是中国人,中国最好。他也想到美国看看。他告诉我2008年北京开奥运会,那时的北京一定是世界最好的地方。他们要去北京,我相信他的话,我看得出那六双眼睛的真诚。

四年过去,不知东竹林寺有多少僧人卷进了这场骚乱?不知那六个喇嘛是否安好?也不知鲁桑是否还记得自己的心愿?

我相信西藏多数僧俗民众不赞成独立,我更相信西藏脱离不了中华民族的主体。不是因为“主义”的说教,也不是因为佛教文化的影响,更不是因为国家机器。而是因为中华民族和谐融通的传统,因为上千年来藏民族在中华大家庭中的履历,因为改革发展到今天西藏和内地的骨肉相连,因为汉藏和谐才能共同走向富裕。

多年来,对中国境内的民族问题 一直有个误区。其实民族的概念在中国大地只是地域族群和文化的差异,并不具备现代民族的政治含义。与近代摆脱西方殖民统治的民族解放、民族独立更是风马牛不相及。

中国的民族问题从来都是内政问题,是不同文化族群追求共同价值、和谐相处的问题。这一追求从汉唐以来不断延续,正是这一追求与近代文明的结合,诞生了近代意义上的中华民族。

从本质上说,没有孤立的西藏问题,西藏问题就是中华民族的问题,是中华大地各个族群对民主宪政和民生改善的追求压力。稳定和谐不是简单的对现有体制的维护,改革才是大道理。

答应了妻子的要求,放弃再进藏区。一早,到机场送走了刘彬燕、郭悦,我和小耿走进市区。

40年6次到昆明,每次都匆匆来去,反倒是40年前的印象最深刻。

1966年大串联,我第一次来到这里。那时的昆明,只有60万人口,古香古色,看着就疏朗。

东风路、昆阳大街等主要街道已经铺上了柏油,现代楼房聚簇。街心有花坛,两侧齐整的桉树。

最惬意,众多的铺着石板的小街小巷,木板门脸的商铺。商街楹联彩绘,描楣提记,古香古色。居民区大多是挑檐飞脊的木质小楼,街上跑着挂着铜铃的马车。街市间隙,古桥牌楼,池塘鸭鹅,青青菜地,凄凄细雨。

那时行人很少穿制服,妇女大多盘扣右衽,服饰绣着图案。背着竹篓的妇女,戴着斗笠的老人,挑着担子的小贩,攘攘煕熙,亲密祥和。

那时的西山,一眼望去,清清丽丽,错错落落,一幅巨大的睡美人图,昆明真美。

image007
大观楼(一) Av11 Tv1/500 Iso160

40年过去,昆明一下热闹了起来。楼房高大华丽,车流无以计数,道路交错纵横,空气弥漫薄雾,像个暴发户。

从世博园找大观楼,高架桥像迷宫,堵得瓷瓷实实,转了向。停停走走,问来问去,仍是走了不少冤枉路。

昆明的交通,连交管人员也说不清。你问路,他就给你推荐一个带路的,以致兴起了带路的行业,每个大路口都有带路的摩托。

路面,大车、小车、摩托、蹦蹦混杂一处。行人在高架桥上穿行,跨越隔离栏,不管不顾。最奇特,走着走着,路口砌出一排砖墩,路断了,可地图却绝无标明。从机场到大观楼十公里左右,我们摸了一个小时还多。

顶着太阳进了大观楼公园,几片水面,数排浓荫,松了一口气。

大观楼地处昆明西南,濒临滇池。清初,为运粮在这里挖出一条大观河,自此成为交通500里滇池的码头。康熙年间,巡抚王继文见这里北控滇池,遥望西山,湖光山色,遂筑堤堰,种杨柳,建楼阁,起名“大观楼”。

然大观楼驰名中华却主要不是因其景色,而是源于布衣名士孙髯翁的180字长联。上联写大观楼500里滇池景观,下联述云南府数千年历史。气魄宏大,对仗工整,情景交融。被誉为“天下第一联”,从此大观楼跻身中华名楼。

中国素称江南三大名楼,是为:洞庭岳阳楼,武昌黄鹤楼,南昌滕王阁。可昆明人把大观楼也挤了进去,合称江南四大名楼。虽说此议只是当地认可,而我却以为不无道理。

仅从历史年代看,三大名楼都是前唐建筑,而且文化灿然,典故丰富,大观楼没资格比翼。但从三大名楼都是因文得名来看,孙髯翁的长联也可争一席之地。

大观楼长联,意境立心比不得散文《岳阳楼记》;情致飘逸,达不到唐诗《黄鹤楼》;文采音韵,追不上长赋《滕王阁序》。然其文学形式却独树一帜,以对联成文,把三大名楼的“诗、文、赋”扩展为“诗、文、赋、对”,成为中国文学一大奇观。

昆明人也许觉得还不足以说服天下,专门在大观楼旁建廊,陈列中华历史名楼。把湖南长沙的天心阁,江苏南京的阅江楼,山西永济的鹳雀楼,山东烟台的蓬莱阁都搬了进来。捎带也把明末俞仪的《天心阁眺望》;明初宋濂的《阅江楼记》;唐代王之涣的《登鹳雀楼》;宋代苏轼的《海市》,也请了过来,龙凤呈祥,洋洋大观。

中国人嗜好“四大”,凡事一进入“四大”就扬名天下。可天下“楼”之多之杂。欲跻身“四大”的不知有多少。我想,江南三大名楼之地位无论从自然、历史还是文学典故都不可撼动,剩下一个位置只得大家来争,争不出个长短就广施恩泽,一起陈列,昆明人很懂。

大观楼自清初建造,有十数次修缮。眼下四海升平,旅游成风,又在修缮。大观楼40年前的景观我已无从印象,但根据孙髯翁的长联,变化应是很大的。如今,虽也小桥流水,亭台楼阁,繁花垂柳,碧波荡漾;但“四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳”风韵不再,更别提“几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜”。

如今的大观楼已成了旅游场所,长联前熙来攘往,人头攒动。很多外国游客看得很仔细。一件事让我很惊诧:导游的小伙子把长联中“汉习楼船”的历史典故解释成,“汉武帝为了统一云南,在北京仿滇池挖昆明湖操练水师。”把2000年前汉武帝在长安西南挖昆明池操练水师安在了北京,和清末慈禧太后修颐和园、挖昆明湖混在了一起。我不知导游词是否有统一审查,更搞不明白如此明显的历史纰漏竟然堂而皇之地当众宣讲。不知那些翻译怎么翻的,可怜那些外国游客,还在神情专注的做笔记。作为炎黄子孙,惊诧汗颜。都说云南十八怪,也许更怪的事还在后头。

image009
大观楼(二) Av5.6 Tv1/250 Iso160

值得一记的还有,大观楼长廊下,一群60多岁的老人在操琴自娱。一首文革中流行的歌曲《沁园春·雪》吸引了我。这首歌已成了遥远的记忆,好像走过了一个世纪。似乎一切都已消逝,听到这旋律才知道,它还埋在我的心底。

我理解这些退休的老人。“文革”对他们不仅是不公平,甚至是悲哀残酷。但那里毕竟有过他们的理想,他们的追求,他们的情感。他们并不简单是怀旧,更是舍不下那段曾经青春的岁月。

一个手风琴,一把二胡,一只笛子,唱得激越、投入,我也随了进去。眼前仿佛当年知青的宣传队。说来也怪,对那个时代,同龄人一般很不愿意回顾,但对那个时代的歌曲又几乎都有一种难舍的亲密。

那个时代尽管迷信、扭曲、偏执,但也有理想、追求、付出。这歌声抒发的不仅是青春已逝的怅惘,更有一种对昔日淡泊名利,单纯热情的回顾。

而昔日的单纯热情对今日难道就毫无意义?

附大观楼长联:

五百里滇池奔来眼底,披襟岸帻,喜芒芒空阔无边。看:东骧神骏,西翥灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲,梳裹就风鬟雾鬓;更苯天苇地,点缀些翠羽丹霞,莫孤负:四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳。   数千年往事注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在?想:汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋,卷不及暮雨朝云;便断碣残碑,都付与苍烟落照。只赢得:几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜。

image011

长廊内的天心阁图案(隔着玻璃) image013

操琴自娱的老人 Av4.o Tv1/40 Iso100

copyright© 郭五一文集